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Préface

Armand Mattelart

L’histoire de l’imaginaire des outils et réseaux de communi-
cation est jalonnée de discours messianiques. Chaque généra-
tion des moyens de maîtriser le temps et l’espace voit se recycler
les croyances en l’avènement d’une société planétaire plus soli-
daire, transparente, libre, pacifique et égalitaire par la seule
connectivité technique. L’idée du «village global» ne déroge
pas à la règle. Elle est la déclinaison à l’âge de la vidéosphère du
mythe de la réunification de la «grande famille humaine». Le
mythe unanimiste de la «grande famille des hommes», c’est ce
que Roland Barthes stigmatise dans ses Mythologies (1957), au
motif qu’il installe une «parole dépolitisée», vidant les pro-
cessus sociaux de leur réel, les privant de leur histoire, les
domestiquant en les incorporant à la «nature des choses».

Lorsque le Canadien Marshall McLuhan inaugure l’expres-
sion «village global» dans les années soixante, il s’arc-boute sur
deux événements : d’une part, le lancement du premier satellite
artificiel, le Spoutnik, par l’Union soviétique (1957) ; de l’autre,
la guerre du Vietnam. Le premier lui semble le signe avant-cou-
reur de la pleine maîtrise de la communication spatiale, de
l’émergence d’un « théâtre global». Le second signifie la nais-
sance des «événements globaux». Le conflit du Sud-Est asia-
tique, le premier qui donne l’impression de se dérouler en direct,
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atteste, selon lui, le pouvoir de la télévision à bâtir l’archétype
de la communauté mondiale agissante. Les audiences se muent
en «participants», les consommateurs en producteurs. La ligne
de démarcation entre les militaires et les civils s’efface. La paix
devient possible. D’où le titre de l’ouvrage que McLuhan fait
paraître en 1968, en collaboration avec le photographe Quentin
Fiore, War and Peace in the Global Village. Il suffit de « suivre la
vague du changement comme un sportif du surf ». De là à voir
dans le pouvoir supposé des ondes hertziennes la thérapie aux
grands déséquilibres mondiaux, il n’y a qu’un pas, et il est
d’autant plus vite franchi que les Nations unies ont déclaré les
sixties, «décennie du développement» : «Tous les territoires
non industrialisés, comme la Chine, l’Inde et l’Afrique, pro-
gressent à grands pas grâce à la technologie électrique», affirme
tout de go le professeur de littérature de l’université de Toronto.

Vers la fin des années quatre-vingt, le «village global»
devient un cliché sous les auspices des global leaders surfant sur
le réseau des réseaux. Peu se souviennent alors de sa marque de
fabrique. Soutenue par la dérégulation des réseaux financiers et
informationnels, la bulle discursive sur les paradis réticulaires se
conjugue avec la bulle spéculative. La première en porte-à-faux
avec les situations de techno-apartheid, la seconde, avec l’éco-
nomie réelle. Deux réalités qui ne vont pas tarder à regimber.

Le «Sommet mondial de la société de l’information» qui s’est
déroulé en décembre 2003 à Genève sous les auspices de
l’Union internationale des télécommunications (UIT), orga-
nisme spécialisé du système des Nations unies, est venu à point
nommé pour rappeler que la construction des usages des
machines à communiquer est aussi l’affaire des citoyens et pas
seulement du déterminisme du marché et de la technique.

À cette occasion, des projets de sociétés contrastés se sont
affrontés. Les organisations non gouvernementales se sont posi-
tionnées par rapport aux propositions des gouvernements et des
interlocuteurs commerciaux, représentés par la Chambre inter-
nationale de commerce. Elles ont mis en exergue la diversité des



médias, des cultures, des langues et de l’information, la nécessité
d’en finir, dans ces domaines, avec les ségrégations dues à
l’ethnie, au genre ou aux handicaps, la priorité à l’éducation et
à la recherche, la mise en cause des institutions internationales
en charge de l’architecture des réseaux, de nouvelles règles pour
la propriété intellectuelle, etc. Des prémisses qui s’accommo-
dent mal du projet de «nouvel ordre de l’information» qui
cherche à s’imposer au nom de la liberté du consommateur sou-
verain et de la liberté d’expression commerciale. Les promesses
de changement social dont sont investies les nouvelles techno-
logies remettent au goût du jour la philosophie ethnocentrique
de la modernisation/développement. Il y a pourtant belle lurette
qu’a été déclaré le fiasco de la vision linéaire du progrès infini.
Intransigeance des entreprises globales réclamant le rôle de
mentor des réseaux et exigeant de l’État qu’il se cantonne à la
création de l’« environnement propice», logiques de la censure
économique dictée par la concentration des industries de la cul-
ture et de la communication, logiques de la censure politique
des régimes autoritaires, obsessions sécuritaires des autres
enclenchées à la suite du 11 septembre 2001 : c’est à tout cela
que se heurtent les propositions du tiers secteur. Alors que la
propagande et les stratégies délibérées de conditionnement des
opinions publiques n’ont de cesse d’empiéter sur la sphère
publique, le débat sur les applications du cyberespace à la sur-
veillance et au contrôle des citoyens n’a pas eu lieu.

Par-delà les ambiguïtés et les aléas de ce type de réunion au
sommet, on retiendra que, pour la première fois dans l’histoire
des Nations unies, les organisations non gouvernementales ont
été invitées à donner leur avis, indice de la reconnaissance de
l’irruption de nouveaux acteurs sociaux. Et surtout, que, en
dépit de l’hétérogéneité de leurs composantes, elles ont réussi à
s’exprimer d’une seule voix lorsqu’il s’est agi d’affirmer les prin-
cipes du «droit à la communication» : liberté, accès, diversité,
participation. Tout en acceptant de prendre part à la prépara-
tion du sommet, le mouvement social en a vu les limites et
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cherche plus que jamais à se doter de ses propres lieux de
réflexion et à formuler ses propres programmes d’action. Comme
le montre l’ouverture, dans les forums sociaux mondiaux,
d’espaces de débats et propositions sur les nouvelles formes de
l’hégémonie culturelle, les stratégies de résistance et la com-
plexité de la reconstruction et de la défense des identités cultu-
relles.

Cette mise en commun intellectuelle et politique est à l’image
de celle que le livre que vous avez entre les mains réalise avec
succès. Diversité des aires culturelles explorées (Inde, Brésil,
Europe francophone) et des objets de réflexion et de recherche.
Brassage des cultures populaires et de la modernité médiatique,
de l’oral, de l’écrit, du visuel et de l’hypertexte, des réseaux de
proximité et des réseaux d’interrelations planétaires, des déter-
minants macro-structurels et des appropriations sociales des
outils de la communication quotidienne. Brassage du concret et
de l’abstrait, du subjectif et de l’objectivation. Mélanges, carre-
fours où se croisent des manières de voir la culture et les réseaux
qui trop souvent s’ignorent, voire sont appréhendées comme
antinomiques. Cette ample gamme d’approches ici réunies est le
fruit de la diversité des expériences vécues des auteurs. Il faut
savoir gré aux éditeurs qui ont coordonné cet ouvrage de les
avoir fait converger, sans leur prescrire un creuset.

L’amnésie est consubstantielle à l’eschatologie contemporaine
de la communication. Le tout dernier artefact technologique
fixe la norme et délégitime les autres moyens d’expression. Ne
pas couper les expériences numériques de la mémoire de l’appro-
priation sociale des technologies antérieures tout en restaurant
la mémoire bigarrée de toutes les formes d’art et de culture popu-
laires, c’est ce à quoi invite cet ensemble foisonnant d’analyses
et de témoignages. Mais aussi s’approprier, quitte à les soumettre
au crible de la critique, le vaste legs des expériences qui 
ont pensé le rapport démocratie/communication, échange
inégal et ont fait avancer des problématiques plus que jamais
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d’actualité : les politiques publiques de communication, les poli-
tiques culturelles, le droit à la communication.

En choisissant pour titre de ce livre L’Idiot du village mondial,
sorte de clin d’œil ironique à l’apprenti-sorcier McLuhan, les
éditeurs nous convient à détourner les pièges des univers lin-
guistiques ordinaires qui nous servent à désigner l’état du monde
et son devenir. Traquer non seulement les néologismes qui pren-
nent naissance dans le mythe du «village global» mais tous les
concepts, telles que participation, société civile, diversité, mon-
dialisation et, pourquoi pas communication, toujours suscep-
tibles d’être enrôlés dans un projet de réordonnancement de la
planète qui les déracine, les prive de leur sens originel, de leur
appartenance à la tradition des luttes sociales et culturelles et de
l’internationalisme démocratique.

PRÉFACE





Introduction générale
Des mille et une manières d’aborder

le thème de la communication
et de ses enjeux

Vibodh Parthasarathi et Michel Sauquet

Dans les campagnes françaises, la figure de « l’idiot du vil-
lage» a toujours eu un aspect sacré. L’ignorance apparente de
cet « idiot», sa gaucherie, sa naïveté n’ont jamais empêché
qu’on l’accepte comme un élément à part entière de la commu-
nauté, et même qu’on le considère comme ayant quelque chose
de plus que les autres : une certaine forme de lucidité, d’acuité
mentale, un don pour pointer ce que les individus «normaux»
ne voient pas, les dysfonctionnements comme les atouts de la
communauté, les chagrins intérieurs des uns comme la duplicité
et l’hypocrisie des autres, etc. Ses mouvements de démence, ses
discours désordonnés constituent souvent des signaux essentiels
pour surveiller la vie et l’évolution du village ; ils ont parfois
force de prophétie.

Quant au village mondial, vocable forgé dans les années
soixante par Marshall McLuhan, nous connaissons bien les réa-
lités contrastées qu’il désigne aujourd’hui : d’une part celles d’un
mouvement qui n’est pas forcément négatif, la mondialisation,
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d’autre part celles d’une globalisation économique fondée sur
une idéologie ultra libérale dont nous avons toutes les raisons de
nous méfier. Dans cette donne nouvelle, les techniques de com-
munication avancent à toute allure, bien plus vite d’ailleurs que
n’évoluent les modes de pensée et les représentations. Et elles
avancent à l’aveuglette, promptes à la prouesse technique, lentes
à produire des contenus pertinents, écrasant les plus démunis,
renforçant le pouvoir des plus nantis. Au point que, en regar-
dant le «vingt heures» quotidien sur son écran de télévision, en
surfant sur Internet ou en tentant de se débarrasser des cookies,
des spams et des publicités sur son ordinateur, le citoyen peut
parfois se poser la question de savoir, si on le prend pour… un
idiot.

Ce livre répond à un pari difficile mais exaltant : conçu par
des Indiens, des Brésiliens et des Européens, élaboré lors d’une
rencontre tricontinentale entre éditeurs et auteurs-coordina-
teurs, et ensuite lors de connexions à distance (grâce à
Internet !), il est aujourd’hui publié, presque simultanément et
sous des formes adaptées aux contextes locaux, en anglais à
Dehli (chez Sage Publishers), en brésilien à Petrópolis (Editora
Vozes), en français à Paris et à Bruxelles (Éditions Charles
Léopold Mayer et Éditions Luc Pire). Il ne prétend à aucune
avancée scientifique, à aucune exhaustivité, comporte comme
bien d’autres d’énormes lacunes, et ne cherche à donner aucune
recette. Il croise des regards et des visions du monde sur le thème
de la communication et de la démocratie. Il propose une
réflexion, fondée sur de nombreux exemples, sur les logiques de
communication populaire et citoyenne et sur la pertinence
sociale des nouvelles techniques de communication. Car entre
Indiens, Brésiliens et Européens, tous soucieux de progrès social,
nous nous sommes spontanément retrouvés à poser les mêmes
questions : dans le contexte actuel de la mondialisation, les
groupes les moins favorisés de la société peuvent-ils résister à ce
qui, dans les nouvelles techniques de communication, risque les
écraser encore plus ? Et, au-delà de la simple résistance, ces

18

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL



groupes peuvent-il investir de telles techniques, les utiliser à leur
profit ? Comment refuser la passivité, le sentiment d’impuis-
sance, le postulat que « tout cela nous dépasse», comment
construire la citoyenneté à l’heure d’Internet et des satellites de
télécommunication ? Et comment tous ceux (ONG, mouve-
ments sociaux, pouvoirs publics…) qui sont supposés lutter
contre les injustices et les inégalités peuvent-ils agir pour
orienter les outils de communication dans un sens favorable aux
plus démunis, et pour faciliter la communication entre les diffé-
rentes cultures ?

Tout comme la langue d’Ésope, les progrès technologiques
peuvent en effet être capables du meilleur comme du pire. La
seule idée fausse et dangereuse nous paraît être celle que leur
développement entraîne automatiquement un progrès et un sur-
plus de démocratie. Notre fascination pour les miracles de la
technique ne doit pas nous faire perdre notre esprit critique au
point de nous enflammer aux dépens des exigences de l’action
sociale et des mutations nécessaires dans la gouvernance de nos
sociétés. Pour le reste, chaque continent a fourni dans ce livre
ses propres histoires, sa propre vision du monde, sa propre
manière d’aborder un même sujet. Et c’est bien cet aspect-là,
l’interculturel, parfois le contradictoire, qui est le plus original,
s’agissant d’un livre sur une thématique qui, heureusement
d’ailleurs, est loin d’être absente des tables de nos libraires.

La communication : un phénomène multiforme

Le phénomène «communication», le phénomène «médias»,
la culture médiatique, tout cela est-il particulièrement nou-
veau ? Certes pas. Ce qui est vraiment nouveau, c’est l’ampleur
que revêtent depuis quelques décennies ces phénomènes, et sur-
tout leur surgissement dans nos vies quotidiennes et dans nos
centres d’intérêt personnels et collectifs.

On explique un peu trop rapidement cette importance crois-
sante par les seules prouesses de la technologie. Ce faisant, on
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oublie que la communication est un processus multiforme, qui
ne saurait se résumer aux fameuses NTIC (nouvelles technolo-
gies de l’information et de la communication), et qui englobe
également une multitude de pratiques populaires, symboliques,
tantôt traditionnelles, tantôt émergentes, par lesquelles des
groupes sociaux, marginalisés ou non, s’efforcent de se faire
entendre, d’être reconnus comme interlocuteurs, de faire
avancer la démocratie au niveau local comme au niveau
national : théâtre populaire, vidéo, musique, etc. Les chercheurs
et les spécialistes y ont mis le temps, mais ils ont fini par recon-
naître qu’il faut inclure ces pratiques dans le thème «communi-
cation» qui est, à la vérité, un thème aux facettes innombrables.

Dans les sociétés pluralistes, les processus de communication
ont ainsi à voir avec des technologies, d’une part, et avec des pra-
tiques culturelles (traditionnelles ou modernes) d’autre part. Si la
communication a acquis aujourd’hui le statut d’industrie orga-
nisée, c’est autant par ses fonctions économiques (en tant que
technologie) que par sa fonction culturelle, qui est liée à l’orga-
nisation sociale de l’expression humaine.

Les technologies de la communication sont tout sauf neutres.
Elles influencent les relations sociales, les anticipent, les modè-
lent. Tout autant que le font les cerveaux de personnes en chair
et en os, elles contribuent à définir les nouvelles équations de
catégorie sociale, de race, de caste et de gender (sexe, relations
homme-femme). Elles relèvent donc à la fois de l’économique
(comme produit et matière première pour la création culturelle),
du savoir (et du savoir-faire), et de la structure sociale.

Dès lors que la communication est entendue comme un pro-
cessus très complexe qui se rattache à la production et à la
consommation culturelles, est-il absolument nécessaire de
s’échiner à faire une distinction entre culture et communica-
tion ? Ce que l’on peut constater, c’est que lorsque les universi-
taires se penchent sur le sujet «culture», ils s’intéressent surtout
aux formes symboliques, tandis que lorsque leur sujet est la com-
munication, ils explorent plutôt les institutions, les outils, les
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techniques, l’aspect économique… La distinction académique
porte surtout sur les angles d’attaque, mais dans la réalité, le
recoupement et l’interaction des deux sont permanentes.

Au fond, la communication n’est pas une sorte de substance
que l’on pourrait doter d’attributs précis, mais plutôt un
ensemble de pratiques sociales diversifiées, une constellation de
processus sociaux. Elle inclut la création de sens (dynamiques de
la représentation), l’application sociale d’outils pour cette créa-
tion (dynamique de la technologie de la communication), l’éta-
blissement d’un ordre social (dynamique des relations sociales),
etc.

Avec l’accent mis sur les mass media et l’arsenal technologique
employé pour créer du signifiant social, les recherches faites sur
l’impact social des moyens de communication ont pris un tour
très restrictif, très instrumentaliste. L’approche de ce livre vou-
drait être plus large, et donner aux questions de représentations
et aux relations sociales toute la place qu’elles méritent dans
l’étude des processus de communication. Ces processus doivent
à notre avis être étudiés à la fois sous l’angle de leur conception,
de leurs objectifs, de leur production, sous celui des représenta-
tions et des modes d’expression, sous celui de l’organisation
sociale de la communication, et, naturellement, sous celui de la
pertinence des contenus. Car c’est une multitude de facteurs,
largement interdépendants, qui les déterminent et les condi-
tionnent : des facteurs matériels (disponibilité en équipements) ;
des facteurs économiques (relations entre l’offre et la demande
pour les matériels et la main d’œuvre relative à la communica-
tion) ; des facteurs technologiques (niveau et distribution des
outils de communication et du savoir-faire pour leur manie-
ment) ; des facteurs symboliques et culturels (nature de l’informa-
tion, savoirs et idéologies) ; des facteurs institutionnels
(environnement organisationnel et social).



Communication, démocratisation et citoyenneté

Pour caractériser les objectifs des processus de communication
qui nous intéressent dans le présent livre, certains d’entre nous
ont longtemps tourné autour du mot très «mode» empowerment,
difficilement traduisible en français, mais qui se réfère à l’idée de
«donner du pouvoir», de « renforcer un pouvoir». Nous en
avons beaucoup discuté, entre Indiens, Brésiliens et Européens,
pour conclure ensemble que cette notion, peu précise, n’est pas
exempte d’une certaine ambiguïté : donner du pouvoir à qui ?
quel genre de pouvoir ? pour quoi faire ? avec quel type de méca-
nismes ? Il y a des tenants de l’empowerment qui ne s’intéressent
pas forcément au sort des plus marginalisés : ainsi le gouverne-
ment indien, à l’époque où il était aux mains du parti de droite
dure BJP, a-t-il institué un ministère de la «Social Justice and
Empowerment». Même ambiguïté en ce qui concerne un autre
terme qui s’est trouvé à un moment donné au centre de nos
débats : la participation, notion très utilisée au Brésil, notamment
dans la lignée du pédagogue Paulo Freire (participaçõ popular).
Les Brésiliens eux-mêmes se sont aperçus au fil des années que si
l’objectif de participation peut certes permettre à un grand
nombre de personnes d’être parties prenantes des décisions qui
les concernent, il est également vrai que derrière ce mot peuvent
se cacher des réalités bien peu démocratiques comme les pra-
tiques «du haut vers le bas» de la Banque mondiale qui n’est pas
la dernière à l’utiliser comme slogan.

Pour explorer les processus de communication au Brésil, en
Europe francophone et en Inde, nous avons préféré nous posi-
tionner autour des mots «démocratisation» et «citoyenneté»,
qui ont à peu près le même sens dans les trois langues, et se rap-
portent à un processus de construction politique, avec deux élé-
ments centraux : l’intégration de mécanismes de choix citoyens, et
la capacité des groupes sociaux à résister aux phénomènes de pou-
voir qui les menacent, et à peser dans l’organisation et le fonction-
nement de la société.
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Au cours des deux dernières décennies, les mouvements
sociaux dans le monde ont contribué à étendre progressivement
le champ du «politique», en l’ouvrant à des sphères d’activité
jusqu’ici considérées comme «a-politiques ». L’étude de ces
mouvements a bousculé bien des concepts (pouvoir, espace…)
et donné naissance à la notion, d’ailleurs contestée de «nou-
veaux mouvements sociaux». En tout cas, la nouvelle dimension
du politique apparaît bien dans la création de modes alternatifs
de communication et d’outils de mobilisation sociale, notam-
ment par une multitude de groupes sociaux autonomes, de
regroupements professionnels, de petits collectifs de toute sorte.
Ce sont de nouveaux cadres, alternatifs, de production de sens,
qui apparaissent ainsi. Beaucoup de ces mouvements ont acquis
depuis quelques années une visibilité nouvelle lors des Forums
sociaux mondiaux (Porto Alegre 2001, 2002 et 2003, Mumbai
2004) et régionaux, qui se sont développés en contrepoint du
Forum économique mondial de Davos.

Qu’il s’agisse de groupes de défense des droits de l’Homme,
d’écologistes, de mouvements de femmes, de collectifs antinu-
cléaires ou d’internationalistes, beaucoup de gens s’emploient
ainsi à essayer de mettre la communication au service de la
(vraie) participation, de la citoyenneté, de la solidarité ; à faire
de l’arsenal des outils de communication un nouveau moyen de
lutte ; à permettre le partage et la discussion d’un savoir jusqu’ici
réservé aux spécialistes ; à faire de la population «de base» autre
chose qu’un récepteur passif de messages, en la faisant passer au
stade de producteur (et sujet) d’un savoir de type politique.
Mais alors que l’on assiste, de ce fait, à une véritable proliféra-
tion de nouvelles approches et pratiques de la communication,
celles-ci sont relativement peu étudiées, et le sont encore de
manière trop vague. Nous ne prétendons pas, dans les chapitres
de ce livre, combler vraiment cette lacune, mais peut-être, à tra-
vers les visions très diversifiées d’auteurs de trois continents,
ouvrir des voies d’exploration, donner des idées de recherche et
d’action, partager des expériences.
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La révolution de la communication

Jusqu’au XVIIIe siècle, la communication a toujours tourné
autour du registre de l’artistique, et ce à un niveau local, jusqu’à
ce que, au moment de la révolution industrielle, elle commence
à être influencée et investie par le développement des sciences
et des technologies. Puis, au XXe siècle, le phénomène «mass
media» est apparu et domine aujourd’hui largement le champ de
la communication. Il fournit maintenant des emplois à tant de
nos contemporains que l’on pourrait oser une analogie avec le
phénomène religieux (avec l’Église et ses milliers de clercs) ou
avec le phénomène militaire (l’Armée, ses milliers de sol-
dats…). Sous certains aspects, la communication peut être
aujourd’hui étudiée comme une industrie lourde.

Et comme telle, on peut d’abord l’examiner sous l’angle de la
division du travail : qu’est-ce qui a provoqué, par exemple, la
transformation d’«artistes» à temps partiel du type peintres,
musiciens, écrivains, bardes, marionnettistes, etc., en tra-
vailleurs culturels à plein temps ? Il y a dans cette trajectoire qui
accompagne l’évolution des industries culturelles et de commu-
nication quelque chose qui rappelle la trajectoire historique des
artisans du textile, d’abord progressivement spécialisés filateurs,
tailleurs ou teinturiers, puis devenus ouvriers atomisés d’une
industrie considérable. Traditionnellement, beaucoup d’artistes
avaient plus d’une corde à leur arc : des peintres pouvaient être
simultanément musiciens, baladins, mimes… Avec l’organisa-
tion de type industriel de la communication, la spécialisation est
arrivée, chaque artiste se concentrant sur un savoir-faire parti-
culier. Et quand ces savoir-faire sont devenus de plus en plus
automatisés, l’artiste s’est vu affecté à une tâche spécifique très
précise dans la production de masse du business culturel.
Aujourd’hui, le processus de production d’une pièce de théâtre
ou d’un film mobilise un nombre incalculable d’individus dont
bien peu seront cités dans le générique du produit final.

On peut également étudier le développement de la commu-
nication sous l’angle de l’évolution respective des outils de

24

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL



communication et des formes culturelles et symboliques (un
outil peut changer, et les formes symboliques demeurer, comme
le montre l’histoire du passage des bandes dessinées aux films
d’animation) ; ou sous l’angle des interactions entre technologie
et société, déjà mentionnées plus haut. Dans tous les cas, ce qui
apparaît, c’est l’importance, pour comprendre la communica-
tion aujourd’hui, de ne pas faire l’impasse sur l’évolution histo-
rique qui l’a menée là où elle se trouve aujourd’hui.

L’emprise des mass media est évidemment telle aujourd’hui
qu’on ne saurait ignorer les dominations qu’ils imposent, les
inégalités qu’ils créent et dont ils assurent la reproduction per-
manente dans nos vies quotidiennes. Il faut donc considérer la
communication comme un phénomène aux implications claire-
ment politiques, face auquel on a envie de ne pas rester inerte.
Face auquel on peut légitimement vouloir contribuer à démys-
tifier les systèmes de représentation imposés, à mettre à bas le
fétichisme de la technologie en se posant tout simplement la
question de la nature des contenus que ces technologies per-
mettent de diffuser, à penser la démocratisation des médias
comme quelque chose qui doit aller bien au-delà de simples
mesures de décentralisation géographique ou technique, et
même au-delà de stratégies «participatives» souvent paterna-
listes.

Ne crée-t-on pas cependant, lorsque l’on utilise des expres-
sions comme « révolution de la communication», une mytho-
logie (post-) moderne de plus ? Une expression aussi forte
concentre en effet toute l’attention sur l’aspect technologique,
aux dépens de la prise en compte du contexte social. Y a-t-il
révolution de la communication dans un pays comme l’Inde qui
ne compte que 5% de citoyens qui savent lire et écrire en
anglais, 3% qui ont le téléphone, 0,5% qui ont un ordinateur,
0,1% qui ont l’accès à Internet ? Et dans un pays comme le
Brésil, pourtant un peu mieux pourvu, où un tiers des écoles pri-
maires est privé d’électricité, où guère plus de 7% de Brésiliens
sont détenteurs de matériel informatique, et où seulement 3,3%
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sont dotés de l’accès à Internet ? À l’opposé, dans les pays qui
n’ont pas ce type de contraintes, parler de révolution de la com-
munication, c’est souvent, comme l’a montré Armand
Mattelart, célébrer la technologie et ses effets de transformateur
social, sa fonction de symbole même de la transformation de la
société. Dans les deux cas, il y a abus de langage.

Mais l’objet de ce livre n’est pas de crever un mythe. Dans
notre travail collectif sur le thème «Communication et démo-
cratisation», nous voudrions, entre Indiens, Européens franco-
phones et Brésiliens : premièrement jeter un nouveau regard
critique sur le corps de connaissance «communication» et sur
son évolution ; deuxièmement faire le point sur un certain
nombre de pratiques actuelles et sur leur impact ; troisièmement
identifier une série de défis auxquels doivent faire face les
groupes de base, les politiques, les chercheurs. Le livre essaiera
de montrer comment l’exercice de la citoyenneté est, selon les
cas, facilité ou au contraire contrecarré par l’explosion de la
communication, particulièrement en ce qui concerne la vie et
les combats des franges les plus marginalisées de la société.

Communication, globalisation, 
mondialisation & co

S’agissant de liens entre la communication et les phénomènes
actuels de globalisation/mondialisation, quelques distinctions
sont à opérer pour ne pas s’en tenir aux trop rapides expressions
à la mode du type «village mondial», «world music», etc. En
anglais, et dans beaucoup d’autres langues, il n’existe qu’un seul
mot, globalization, pour désigner à la fois une idéologie ultra-libé-
rale d’uniformisation mondiale, le développement et les effets de
l’hégémonie économique américaine, et l’interdépendance
croissante entre les sociétés et les économies de la planète. Tout
n’est pas mauvais dans cet ensemble composite. Si l’expansion
de type bulldozer des valeurs et de l’arsenal économique des
États-Unis dans le monde est quelque chose dont aucun d’entre
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nous ne se réjouit, le développement des échanges, l’interpéné-
tration des cultures, le raccourcissement des distances dans tous
les domaines sont loin de n’avoir que des désavantages. En
France (et peu à peu au Brésil), on commence à parler de plus
en plus de globalisation économique (globalização) pour désigner
le premier phénomène, lié à une hégémonie ; et de mondialisa-
tion (mundialização) pour désigner le second, qui est beaucoup
plus large. Aussi les médias français ont-ils été longtemps par-
faitement ridicules de parler d’«anti-mondialistes» à propos des
groupes qui se sont manifestés au G8 de Gênes en juillet 2001
ou qui ont organisé les Forums sociaux mondiaux de Porto
Alegre (Brésil) et de Mumbai (Inde), puisqu’il s’agit en fait 
de partisans d’une «autre mondialisation», ces «altermondia-
listes» dont les médias admettent enfin l’identité.

La timidité de l’expression publique de ces mouvances au len-
demain de l’attaque de New York et de Washington le 11 sep-
tembre 2001 est d’ailleurs proprement incompréhensible. Raser
les murs en des moments pareils, c’est s’avouer, de fait, primai-
rement anti-mondialisation et surtout anti-américain, ce qui ne
peut être le cas que pour quelques racistes : on peut être contre
un pouvoir, contre la politique des grandes firmes, contre la dic-
tature des intérêts financiers, mais comment peut-on être contre
un peuple ?

De toute façon, qu’il s’agisse de la globalization en langue
anglaise ou de la mondialisation en français – phénomène
incluant la globalisation économique mais ne s’y réduisant
pas –, ces expressions désignent un processus complexe et dia-
lectique qui se déploie tant au niveau local qu’au niveau inter-
national. Ce qui se passe au niveau local est souvent une
conséquence de la mondialisation, et à l’inverse, ce que nous
considérons souvent comme des forces globales ne sont autres,
parfois, que de simples amplifications d’intérêts locaux ou régio-
naux. Il y a dans le monde des interdépendances, des interac-
tions croissantes entre le local et le global, le «micro» et le
«macro», et c’est sous cet angle-là (local-global circularity) que
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nous avons souhaité engager notre travail collectif, bien davan-
tage que sous celui, plus simpliste, du «pour ou contre la mon-
dialisation ?».

Autre clarification nécessaire, particulièrement importante
pour ceux qui se préoccupent du niveau (communication à la
base ou mass media) auquel doit se situer une véritable commu-
nication citoyenne. Ici encore il faut se garder de tout sim-
plisme. À la suite du fameux livre Small is beautiful de
J. Schumacher, un vaste mouvement s’est déployé pendant les
années soixante-dix/quatre-vingt fondé sur l’idée que tout ce qui
est fait à petite échelle est du côté de la vertu et de la lutte
contre les hégémonismes. Entre-temps cependant, les technolo-
gies de communication ont bien changé, provoquant une
sérieuse modification des rapports entre le « small» et le «big»,
le premier ne pouvant plus prétendre à remplacer le second qui
lui est de plus en plus nécessaire.

Cependant, les événements de septembre 2001 nous incitent
à jeter sur cette question un regard renouvelé. Jusqu’à la des-
truction des twins de Manhattan flottait dans les mentalités
l’idée, peut-être fausse mais bien ancrée, que les développements
technologiques étaient en route de manière irréversible, que le
«big» – le top technologique – étendait ses tentacules, en
matière de médias ou de communication électronique avec une
puissance tellement inéluctable, que les moyens désormais relé-
gués au stade de «non conventionnels», d’artisanaux, d’infor-
mels, n’avaient plus aucune chance de tenir face aux premiers.
L’échec des méthodes de prévention contre des actes aussi dra-
matiquement «artisanaux» que des attentats suicide, l’effondre-
ment des tours, l’impuissance de la première puissance mondiale
contre des nébuleuses et des ennemis improbables cachés dans
des montagnes inattaquables, les innombrables menaces
d’attaques de virus sur Internet, etc. donnent une impression
nouvelle de «colosse aux pieds d’argile». Lorsque quelques cut-
ters suffisent à provoquer la mort de milliers de citoyens et la
chute de milliers de tonnes de béton et d’acier, il n’y a plus de
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« top » technologique, plus d’invulnérabilité. Se pencher
aujourd’hui sur les conditions de production et sur l’impact de
formes de communication très diversifiées allant des plus artisa-
nales aux plus sophistiquées, et sur leurs interactions, est de plus
en plus nécessaire.

D’autres notions, présentes dans ce livre, ont bien changé au
cours des dernières décennies du fait de l’évolution technolo-
gique de la communication (radio FM, satellite, web…). La
notion de «communauté» a changé. Des termes comme « terri-
toire», « région», « identité», «citoyenneté» n’ont plus du tout
le même sens qu’avant, et ceci doit être pris en compte lorsque
l’on cherche à analyser la nature et le rôle des médias commu-
nautaires aujourd’hui dans les processus de démocratisation. De
même que doit être pris en compte le lien entre communication
et volonté politique ; il y a des situations dans lesquelles les
outils de communication sont utilisés pour réaffirmer des iden-
tités culturelles existantes, mais il y en a d’autres où ces outils
sont exploités par l’État ou par le tiers secteur pour construire de
nouvelles dynamiques communautaires.

Ces précisions étant données sur les perspectives générales
qui ont orienté la rédaction de ce livre, nous voudrions à pré-
sent introduire les trois parties qui le composent : la communi-
cation comme rencontre culturelle ; la communication et ses
réseaux comme outil de mobilisation des savoirs au service
d’avancées sociales (la question du «quoi faire avec la techno-
logie ?») ; la question de la vulnérabilité des technologies de
l’information dans le contexte actuel de la mondialisation.

La communication, un outil de rencontre
et d’affirmation culturelle

Depuis que les premiers grands outils de communication sont
apparus, les processus de communication ont d’autant plus été
vecteurs d’expression culturelle qu’ils étaient directement liés à
des mécanismes de pouvoir. Leur prolifération est loin d’être, en
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effet, le fruit du hasard ; elle s’est effectuée à différents moments
où l’activité économique était intense, ou bien aux moments de
fort centralisme politique. L’inverse est également vrai : les
moyens de communication ou de diffusion culturelle sont restés
relativement inertes, comme fossilisés, lorsqu’ils étaient ignorés
par le politique. Ils n’étaient guère en prise qu’avec la périphérie
de la société, là où existaient des pratiques culturelles margina-
lisées, soit parce qu’elles étaient le lieu d’une opposition au pou-
voir qui, dès lors, les avait bannies, soit parce qu’elles n’étaient
pas conformes aux valeurs esthétiques ou aux critères théma-
tiques dominants. Marginalisées, mais pas forcément margi-
nales ! Ces expressions culturelles ont peut-être, pour beaucoup
d’entre elles, été reléguées au fin fond de notre paysage social,
mais elles font partie d’un patrimoine qui n’a pas disparu.

À l’ère industrielle, ce que l’on désigne comme l’« incapa-
cité» de certaines formes de communication et de culture à
atteindre une audience universelle est explicable par les effets du
développement de l’industrie médiatique qui a étouffé leur dif-
fusion (par exemple le cinéma éclipsant les spectacles de
marionnettes), ou par les innovations techniques (par exemple
l’arrivée du tourne-disque sonnant le glas, en Inde du genre
«baithak», sorte de musique de chambre.) En d’autres termes,
les outils et moyens de communication que nous appelons
aujourd’hui « traditionnels» ou «populaires» ne le sont que
parce qu’ils ont été éclipsés ou neutralisés par des techniques
plus récentes, sans qu’il soit pour autant justifié de les tenir pour
« ringards» ou de moindre intérêt. Ce sont en effet des moyens
et des pratiques culturelles qui permettent une réflexion en pro-
fondeur sur les problèmes actuels, qui questionnent la société, et
qui constituent une forme d’expression à part entière, porteuse
d’une «autre» vision de la réalité et d’une autre version de la
mémoire et de l’Histoire. L’existence d’une telle «communica-
tion non-dominante» est un véritable défi aux systèmes de
connaissance actuels. Soit le « système» n’a pas pu, ne peut pas
l’assimiler, soit il l’a écarté comme contraire à ses intérêts.
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Les théoriciens et les praticiens de la communication se
demandent depuis longtemps si la présence de ces pratiques cul-
turelles « traditionnelles» est un phénomène gentillet sans
grand impact ou s’il s’agit d’un ingrédient significatif incorpo-
rable à un contre-pouvoir. Ces pratiques dites traditionnelles
sont-elles de simples reliques, survivances du passé pas encore
complètement balayées par le vent de la modernité, ou sont-
elles les héritières, encore bien utiles, de ces cultures de résis-
tance qui se sont toujours opposées au pouvoir féodal, puis
colonial, puis néo-colonial ?

Dans cet ouvrage, nous penchons plutôt pour la deuxième
manière de voir les choses, et l’Histoire en marche, qui montre
la fragilité inattendue des systèmes dominants, nous y encou-
rage fortement. Nous pensons important de nous intéresser à ces
formes de communication «populaires», parfois trop vite consi-
dérées comme subalternes, qui forment un système de connais-
sance important même s’il est en permanence érodé par
l’éléphant médiatique du néo-libéralisme. La communication
«populaire», surtout quand elle s’engage dans une proposition
de redéfinition des objectifs et du terrain du politique, est un
processus culturel qui permet aux individus des catégories les
plus marginalisées de la société de tirer de leur expérience per-
sonnelle des leçons en termes d’action politique et de partager
ces leçons avec d’autres.

Faut-il rajeunir, dépoussiérer ces formes de communication
populaire pour se les réapproprier comme outil d’action ? Cela
ne sert à rien si on le fait de manière béate et aveugle ; c’est évi-
demment plus qu’utile si on le fait de manière critique, et si l’on
considère qu’elles constituent un moyen de comprendre le pré-
sent sans rompre avec la connaissance du passé, et un outil
d’action sur ce même présent. Faire cela, c’est lier le culturel et
le politique, et se poser en permanence la question du plus ou
moins grand degré de démocratie de ces pratiques, de leur plus
ou moins grande capacité d’adaptation à un monde qui change
tout le temps. C’est du moins ce qui apparaît, nous l’espérons, à
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la lecture des textes de la première partie de ce livre, sur l’ora-
lité, les écoles de samba au Brésil, le théâtre non conventionnel
en Inde et les outils de communication reposant, en Europe, sur
l’illustration et l’animation visuelle.

Des applications et des implications sociales 
des nouvelles technologies de communication

Lorsque l’on parle aujourd’hui de communication, on pense
soit à la communication «à la base», soit aux phénomènes
médiatiques de niveau national ou international. Or c’est aussi
entre les deux que les choses se passent. Les processus de com-
munication s’opèrent entre des groupes d’acteurs sociaux eux-
mêmes écartelés, parfois, entre des bases sociales différentes, des
stratégies et des idéologies différentes. Une tension qui est
résolue, dans bien des cas, par l’échange d’informations et
d’expériences. Les mouvements de femmes, par exemple, prati-
quent largement cet échange, qui, selon M. Hélie-Lucas 1,
permet aux femmes d’être alertées le cas échéant sur les évolu-
tions politiques qui les menacent, brise leur isolement,
confronte leur propre terrain avec les éléments politiques, cultu-
rels ou religieux qui contribuent à leur oppression.

De telles initiatives trouvent certes leur origine dans un esprit
« local» et « informel», mais peu à peu on a bien vu qu’elles ont
été amenées à dépasser le niveau du « small » ou du «non-insti-
tutionnel» pour gagner en efficacité. Ce qui n’est pas sans effet
contraire, car il n’est pas rare que des initiatives de ce genre
(agences de presse alternatives, bulletins militants, centres de
documentation) finissent souvent par adopter un fonctionne-
ment bureaucratique. D’où la nécessité de mieux cerner le statut
de l’information et du savoir, les modes de production et
d’échange de ce savoir, et son rôle dans la construction du lien
social à tous les niveaux, allant du micro au macro.
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Nous l’avons déjà signalé, l’éventail de ce qui est produit
aujourd’hui dans le champ de la communication est extraordi-
nairement large. Il va des outils «pré-industriels » (la musique,
le chant, la peinture…) aux disciplines post-industrielles du
type journalisme, cinéma, recherche fondamentale sur les
savoirs, informatique appliquée à la communication, disciplines
qui ont en outre donné naissance à des professions très pointues
comme celles du marketing de la communication, du droit des
médias, des sites Internet, etc. Comme dans bien d’autres sec-
teurs, les inégalités de la société se retrouvent dans le fait que les
acteurs de la communication, suivant leur statut professionnel,
n’ont pas tous, loin de là, le même poids dans cette société. D’où
l’importance toute particulière de mettre en lumière aujourd’hui
la contribution de ceux qui risquent d’être oubliés. La deuxième
partie de ce livre analyse, entre autres choses, de nombreux
efforts d’archivage et/ou de reconstitution de la mémoire popu-
laire. C’est, en Inde, le colossal recensement des «chants de la
meule», et le traitement par des moyens informatiques des
informations fournies par ces milliers de chants traditionnels
des femmes du Maharashtra. C’est, au Brésil, ce que l’on appelle
le « resgate» (sauvetage) de la mémoire populaire et son inté-
gration dans les processus éducatifs ; c’est, en France, la masse
d’information contenue dans les réseaux d’échanges d’expé-
rience et de savoirs, etc. Tout cela constitue la matière d’une
«autre Histoire», et le terreau de stratégies de changement,
mettant le passé au service du futur.

Un autre niveau où se trouve la rencontre de la théorie et de
la pratique est celui de l’éducation et de la formation. Tout le
monde reconnaît aujourd’hui que la démocratie ne suppose pas
seulement de proposer des choix de société au citoyen. Elle
implique aussi que ce dernier ait en main le minimum de
connaissance indispensable pour exercer ce choix de manière
pertinente. Et l’information seule ne suffit pas à lui permettre de
choisir librement. Il lui faut aussi une capacité de former un
jugement critique et indépendant, de modeler sa propre
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conscience des choses. Dans le domaine de l’alphabétisation et
de la formation professionnelle, notamment au Brésil, bien des
expériences d’utilisation d’outils de communication, comme la
vidéo légère, permettent, comme on le verra plus loin dans ce
livre, une telle conscientisation responsable. Comprendre ici la
combinatoire entre un projet éducatif, une pratique institution-
nelle et le maniement de techniques de communication adap-
tées est important et permet de savoir comment on peut lier des
normes techniques et qualitatives avec des objectifs non mesu-
rables, comme la «participation» ou la « solidarité».

Pierre Bourdieu a montré comment toute entreprise de lutte
sociale se choisit des modes déterminés d’outils de communica-
tion qui aident à cerner et à exprimer l’état de la société dans
laquelle on combat. Dans cette ligne, on assiste actuellement à
la multiplication de phénomènes, très divers, de «networking»,
qui sont au cœur de certains des textes de la deuxième partie de
ce livre où l’on en saura plus sur ces pratiques en Inde, et surtout
au Brésil et en Europe.

«Networking» est un mot qui, à part le très trivial vocable de
« réseautage», n’a pas d’équivalent en français (ni en portugais) ;
il exprime tout à la fois la constitution, le développement et le
fonctionnement de réseaux de communication, avec une
connotation très volontariste (établir du lien, mettre ensemble,
faire circuler les expériences et les savoirs, réunir des commu-
nautés d’intérêt, etc.). Le networking est une pratique courante
dans toutes sortes de milieux sociaux et dans toutes sortes
d’espaces : urbain, rural, et aussi, à présent, virtuel. Mais ce n’est
pas un phénomène nouveau. C’est même une des formes de
communication et de mobilisation les plus anciennes, les plus
spontanées de l’ère préindustrielle.

Dans des pays comme l’Inde ou le Brésil, la rencontre entre
les réseaux utilisant les technologies modernes et cette tradition
historique des réseaux humains produit-elle des synergies ? Les
modes de communication high-tech peuvent-ils rejoindre les
modes de communication anciens ? Parfois oui, souvent non, au
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contraire, et c’est là une cause d’accroissement de l’inégalité vis-
à-vis des outils de communication. Les efforts publics et privés
faits pour développer l’accès des citoyens aux nouvelles techno-
logies de communication doivent tenir compte du fait que les
«vieilles» technologies retrouvent souvent une nouvelle jeu-
nesse avec l’évolution économique et sociale du monde. On l’a
bien vu au Brésil, où l’on a pu assister à un retour en force de la
radio, dans des villes à la croissance exponentielle où les gens
passent maintenant couramment trois heures tous les jours dans
les bus ou dans leur voiture. On le voit aussi en France où l’équi-
pement croissant en liaisons Internet et en téléphones portables
n’empêche nullement un regain des activités sociales de proxi-
mité (ateliers d’écriture, fêtes de quartier, réseaux d’entraide
solidaire, réseaux d’échange de savoirs, vie associative…) consi-
dérées comme un antidote à une déshumanisation des rapports
sociaux liée aux technologies modernes.

Le cas de l’écrit, outil (historiquement) primitif de commu-
nication, illustre bien la question de l’égalité ou de l’inégalité de
l’accès aux outils de communication. Au fond, l’analphabétisme
a été la marque de la première fracture entre les «have» et les
«have not» de la communication. Avoir accès à une technologie
de la communication, c’était, jadis, avoir accès à l’écriture, et
cet accès était réglementé par une institution, l’institution sco-
laire, elle-même régie par des normes de classe sociale, de caste,
ou de distinction entre les sexes. Et la production de l’écrit lui-
même, au sein de ces classes sociales ou de ces castes, était l’apa-
nage d’une petite élite : en Inde, il s’est agi des brahmanes, et,
parmi les brahmanes, seulement des hommes. En Europe, cette
cristallisation de ce que l’on pourrait appeler le caractère de
classe de la communication a connu son sommet au moment de
l’invention de l’imprimerie. Et tout au long du siècle dernier, la
concentration du pouvoir sur l’écrit ne s’est pas démentie, bien
au contraire. Les nouvelles technologies de communication
constituent-elles aujourd’hui un appui ou un obstacle à la démo-
cratisation de l’écrit ? Certes, dans un pays comme la France ou
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comme la Belgique, davantage de citoyens peuvent, à travers le
traitement de texte, l’impression numérique, l’édition électro-
nique elle-même, passer du manuscrit illisible au texte
«nickel», diffuser leurs écrits, en faire circuler davantage,
échanger, participer à des forums, etc. Les nouvelles techniques
permettent ainsi, comme le montre l’un des textes de cette
deuxième partie (Étienne Galliand), le développement de nou-
veaux usages de l’écrit et même de nouveaux langages tout à fait
prometteurs. Mais dans un pays comme l’Inde, la situation est
totalement différente. Se lancer en Inde ou au Brésil dans la
«computer-mediated-communication», c’est-à-dire pouvoir créer
un réseau à travers des modems individuels suppose un nombre
extraordinaire de conditions : être capable de payer les abonne-
ments, avoir des ordinateurs, des téléphones, de l’électricité,
savoir lire et écrire, connaître la langue anglaise… 0,1% de la
population indienne seulement peut se permettre tout cela. Au
Brésil, la situation est moins difficile, mais les inégalités sont
fortes aussi, comme le montre le texte de Luis Santoro dans la
troisième partie, qui n’hésite pas à parler d’un «apartheid infor-
mationnel» doublant l’apartheid économique et social qui pré-
vaut dans le pays.

De toute façon, qu’il s’agisse d’écrit classique ou de communi-
cation électronique, le problème d’accès est, dans les pays du
Sud, fondamentalement difficile : trouver une librairie n’est pas
plus facile que d’accéder à un portail Internet ; faire distribuer un
livre est tout aussi difficile que d’atteindre par Internet des lec-
teurs manquant d’ordinateur. On voit à quel point la démocrati-
sation d’un outil de communication est un processus long,
complexe, souvent conflictuel, où ne se posent pas que des pro-
blèmes d’accès, mais aussi d’usage et de diffusion. Un processus
qui ne prend vraiment corps que lorsqu’une volonté politique
permet la mise en place d’outils institutionnels et financiers.

C’est que le simple fait d’avoir des équipements disponibles,
diversifiés et modernes n’est pas la garantie d’une communica-
tion plus démocratique, et encore moins la garantie de pouvoir
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orienter démocratiquement ces nouvelles technologies. Qu’une
quantité et une variété croissante d’informations soient mises à
la disposition d’un nombre croissant de gens par un nombre
croissant d’outils sophistiqués, cela peut, en soi, être bon pour la
démocratie. Mais à quelles conditions, et est-ce suffisant ?
Lorsque la volonté politique et le cadre institutionnel sont
défaillants, les nouvelles technologies de l’information et de la
communication (NTIC) peuvent aussi prolonger, reproduire ou
même amplifier des inégalités sociales, par les problèmes
d’accès, d’irrégularité dans l’accès du fait de conditions maté-
rielles précaires, de niveau socioculturel conditionnant la capa-
cité à être acteur de la communication.

Avant de dire trop vite que les merveilles de la communica-
tion, qu’elle soit traditionnelle ou moderne peuvent avoir prise
sur le progrès économique et social, il faut insister sur l’impor-
tance de l’appui politique et institutionnel nécessaire à cette
prise. Les NTIC ne peuvent contribuer à des avancées sociales
et à la démocratie que si elles sont mobilisées vers cet objectif,
dans le cadre de stratégies volontaristes, et que si ce qu’elles
transmettent est pertinent.

Fragilités de la révolution de la communication
dans le nouveau contexte mondial
et rôle régulateur de l’État

En matière de communication, l’ampleur du rôle de l’État
demeure souvent impressionnant, qu’il s’agisse de son rôle de
producteur ou de son rôle de régulateur. C’est vrai surtout en
Inde, mais, à degré moindre, en Europe ou au Brésil. Par le
contrôle de l’éducation nationale et des universités, par celui de
bien des équipements culturels, la puissance publique est lour-
dement présente dans la culture et la communication, et elle
dispose d’un arsenal non négligeable de moyens de régulation 
et d’incitation, comme les offices de contrôle cinématogra-
phique, le système de taxation au passage des frontières, la 
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fiscalité indirecte, les dispositifs de subvention, etc. Elle est donc
en position non seulement de peser sur les pratiques culturelles
mais aussi sur les conditions d’accès au matériel de communica-
tion et aux institutions culturelles.

En Inde, comme le montre l’exemple de la télévision, cette
mainmise de l’État sur la communication a été sérieusement
remise en question par le double jeu des forces du marché et de
la dynamique de la société. L’émergence d’un nouvel éventail de
technologies de communication au cours des années quatre-
vingt-dix a conduit à une redéfinition des conditions de fonc-
tionnement de la télévision et a progressivement rendu
inopérants les mécanismes publics de contrôle. L’évolution de la
législation, qui a accompagné cette émergence en autorisant le
secteur privé à s’investir dans le domaine de la diffusion et de la
distribution audiovisuelles – ceci procédant d’un mouvement
néo-libéral plus large –, a fini par porter le coup de grâce au
monopole étatique. C’est au cours de cette même période, en
Inde, que les discours (opposés) sur la globalisation et sur
l’Hindutva (renaissance de la culture hindouiste), ont sérieuse-
ment ébranlé les bases du consensus post-colonial sur la culture
qui, depuis 1947, conférait à l’État une légitimité forte dans ce
domaine. Cependant, la « safranisation» (hindouisation) et la
«macdonaldisation» de la production audiovisuelle et des pra-
tiques culturelles en général ne signifient pas, en soi, une oppo-
sition à l’État. Fondamentalisme et globalisme s’érigent
simplement en concurrents, tout aussi hégémoniques et simpli-
ficateurs que l’État, tout aussi porteurs de vision unique du
monde, qu’elle soit passéiste, terre-à-terre ou futuriste. Il y a là
une nouvelle équation dans l’univers de la communication.

L’État, cependant, sait aussi, aujourd’hui, se présenter en
intermédiaire entre les différentes tendances ; en particulier
entre les forces transnationales de la globalisation économique
d’une part et les intérêts locaux et régionaux d’autre part. L’État-
providence est toujours là, en l’occurrence, pour promouvoir la
notion d’«exception culturelle» bien connue en France. Dans
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ce pays, les limites mises par l’État à la libéralisation de la pro-
duction et des échanges répondent au souci d’éviter les pièges
de la globalisation et de la transnationalisation, qu’elle soit à
l’américaine ou à l’européenne. On assiste également au déve-
loppement de nouvelles pratiques citoyennes, et d’institutions
citoyennes, qui ont pour effet de faire des communautés locales
de véritables interlocuteurs politiques. Ce sont les initiatives
interdépendantes, dites du « tiers secteur» ou les interventions
et pressions politiques sur le législateur.

Telles sont les observations générales, les convictions, et les
pistes de recherche et d’action sur lesquelles a été fondée la
conception de ce livre entre des représentants de trois cultures
très différentes (Inde, Brésil, Europe francophone), toutes
reliées cependant par un point commun : celui d’un éventail
social et technologique très large, allant du plus précaire au plus
sophistiqué. Dans tous les cas, et même en Europe, les inégalités
d’accès aux pôles reconnus du savoir et du pouvoir sont criantes.
Comment l’analyse de ces inégalités, la compréhension des
modes du communiquer, la lucidité sur les promesses et les
pièges de la révolution informationnelle peuvent-elles aider à
promouvoir plus de citoyenneté, plus de démocratie et moins
d’injustices dans nos trois régions, voilà bien la question cen-
trale de ce livre.

Michel Sauquet
Né en 1946, Michel Sauquet a travaillé de nombreuses années sur
les questions de communication pour le développement et de dia-
logue interculturel dans le cadre d’ONG ou d’organisations interna-
tionales, notamment en Afrique et au Brésil. Il est aujourd’hui
responsable de programmes à la Fondation Charles Léopold Mayer,
directeur éditorial des éditions du même nom, président de l’Alliance
des éditeurs indépendants pour une autre mondialisation, et maître
de conférences à l’Institut d’études politiques de Paris.
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Première partie

Vitalité et potentialités
des formes de communication

populaire dans le monde : 
des outils de pouvoir et d’affirmation 

culturelle pour les plus démunis





Introduction à la première partie

«Plus nous sommes, plus je suis »

Michel Sauquet

Nul ne peut croître sans racines, aucun homme, aucune com-
munauté ne peut résister durablement aux logiques de domina-
tion et d’oppression sans affirmer une identité, un passé, un
espoir, sans exister en tant qu’acteur individuel ou collectif.

Les quelques témoignages et réflexions présentés dans cette
première partie montrent en quoi la communication populaire,
lorsqu’elle aide à affirmer cette identité, est un puissant moteur
de renforcement, qui permet aux groupes humains les plus mar-
ginalisés de gagner en reconnaissance, d’être considérés comme
interlocuteurs valables par les autorités dont, à un titre ou à un
autre, ils dépendent.

L’Inde et le Brésil illustrent cette potentialité de la communi-
cation populaire bien plus sans doute que l’Europe, où la perte
progressive des liens sociaux et la perméabilité plus grande à la
mondialisation rendent plus difficile, sauf exceptions, l’affirma-
tion d’une identité populaire.

Les trois exemples indiens sont ici particulièrement parlants.
L’Inde, davantage que bien des pays, a su résister à la globalisa-
tion économique, mais d’autres dominations, purement
indiennes, continuent de l’accabler : la domination des hautes
castes sur celles des intouchables (dalits) et sur les groupes hors
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caste, d’une part ; la domination des hommes sur les femmes,
d’autre part.

Pour les femmes opprimées du Maharashtra comme pour les
hors castes de l’Uttar Pradesh, « l’explosion des moyens de com-
munication» est une expression qui n’a pas beaucoup de sens ;
c’est plutôt vers le recours à la tradition, et vers la réutilisation
de celle-ci à des fins de lutte pour la dignité, que l’on se tourne
en termes de démarches de communication. Guy Poitevin
montre comment les chants traditionnels des femmes,
lorsqu’elles moulent le grain à l’aube – domaine dans lequel,
avec son épouse Hema Rairkar, il effectue depuis des années des
recherches imposantes –, constituent un outil collectif essentiel
d’expression d’une souffrance. Communiquer, dans ce cas, passe
par l’oralité, la poésie, l’intonation, la mélodie.

Sudhanva Deshpande montre, quant à lui, comment le
théâtre de rue, ce théâtre « dont le peuple est la vedette », se
réapproprie les racines culturelles populaires pour appuyer des
luttes syndicales et dénoncer l’inhumanité des conditions de
travail dans les mines, l’industrie et l’agriculture de l’Inde
actuelle. Le théâtre de rue, devenu mouvement populaire
massif, est aujourd’hui l’un des outils de communication les plus
incisifs dans le sous-continent.

Enfin, Badri Tiwani met l’accent sur le rôle de la mémoire
collective et des mythes historiques comme moyen de commu-
nication et de mobilisation populaire. À travers l’exemple du
mythe de Jhalkari Bai, elle montre comment la plongée dans
des racines populaires et l’utilisation des mythes anciens peut
réhabiliter les castes les plus basses en rappelant le rôle passé de
leurs héros. Utilisée par un parti progressiste dalit dans l’État de
l’Uttar Pradesh, le mythe de Jhalkari Bai s’est révélé un outil de
communication peu coûteux et électoralement efficace pour
faire pièce aux partis fondamentalistes.

À quelques océans de là, les écoles de samba brésiliennes,
présentées par Cristiana Tramonte, remplissent une fonction 
de communication et de renforcement populaire à peu près
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analogue. Pour le lecteur français, le mot samba n’évoque que
danse, paillettes, tourisme et carnaval. Pour les couches popu-
laires brésiliennes, il s’agit de bien davantage que cela. « Le »
samba (mot masculin au Brésil) est avant tout un espace, un
esprit, un fonctionnement, une culture. Et les écoles de samba,
qui sont actives toute l’année et pas seulement au moment du
carnaval, ont un rôle essentiel dans la structuration des com-
munautés de favelas, dans l’affirmation de la dignité de la popu-
lation afro-brésilienne, et dans le dépassement des
cloisonnements sociaux. Certes, les grands médias ont large-
ment récupéré le phénomène, et la « pureté » originale des
écoles de samba a souffert de l’intrusion de la communication
moderne, mais cette forme d’organisation et de communication
demeure investie par une grande partie des laissés-pour-compte
de la globalisation et du système économique qui continue de
prévaloir au Brésil.

L’exemple retenu pour l’Europe, présenté par Jean Blairon et
Jean-Pol Cavillot, est celui de l’utilisation de la vidéo au ser-
vice de la communication des plus démunis en Belgique, un
exemple qui trouve d’ailleurs depuis une vingtaine d’années de
nombreux pendants au Brésil et en Inde. L’outil vidéo est-il
« traditionnel » ? Pas vraiment. Mais selon l’usage qui en est
fait, il peut servir l’affirmation des logiques, des revendications,
des propositions de ceux qui n’ont que rarement, sinon jamais,
la parole. Et qui, lorsqu’ils parlent, parlent d’eux-mêmes, de
leur histoire, de leurs racines. Il y a là une logique que Jean
Blairon et Jean-Pol Cavillot, à la suite d’Alain Touraine, carac-
térisent comme « la défense du sujet», un moyen pour donner
du pouvoir, pour instituer les plus précaires en vrais acteurs. Je
me souviens d’avoir recueilli au Brésil dans les années quatre-
vingt 1 de nombreux témoignages de communautés de paysans
sans terre ou de villageois pauvres montrant comment le fait de
manier eux-mêmes la caméra les avaient subitement institués
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comme interlocuteurs dignes de foi, et leur avait permis de
débloquer des négociations sur leurs revendications, après des
années de mépris de la part des autorités locales, spécialement
des municipalités rurales. À la même époque déjà, des associa-
tions de femmes (par exemple le groupe SEWA) expérimen-
taient la même utilisation de la vidéo en Inde.

« Instituer » les groupes les plus défavorisés comme acteurs,
partenaires, et forces avec lesquelles les administrations doivent
compter et dialoguer est, rappelle Pierre Calame dans La démo-
cratie en miettes 2 l’une des exigences majeures d’une refondation
de la gouvernance. Et voilà bien à quoi certaines formes de
communication populaire (pas toutes), contribuent autant
qu’elles le peuvent. Je me permets un autre souvenir personnel :
celui de l’émotion extrême ressentie par Philippe Dauchez, au
bord des larmes, en assistant à Pune (Maharashtra) à une repré-
sentation de théâtre populaire au cours d’un séminaire organisé
par Guy Poitevin auquel j’avais eu la chance de participer.
Philippe Dauchez, ancien secrétaire particulier d’Albert Camus,
travaille depuis de longues années, au Mali, à aider au dévelop-
pement du «koteba», forme de théâtre populaire qui, de village
en village, propose une sorte d’audit sur la situation de la com-
munauté où se déroule le spectacle, et invite les villageois,
«vedettes» de la pièce, comme dirait S. Deshpande, à interve-
nir dans le spectacle lui-même. Ces larmes d’émotion étaient à
la fois la manifestation d’une sorte d’extrême fraternité univer-
selle, et celle d’une foi commune dans les potentialités de cette
forme de communication, qui est un moyen, parfois le seul,
pour donner du pouvoir, de l’espoir à ceux qui n’en ont pas.

« Instituer» les acteurs est une démarche qui peut être aidée
de l’extérieur, mais dont la source essentielle réside dans les
groupes humains concernés eux-mêmes. Nous avons bien
conscience de ne donner ici qu’une image extrêmement par-
tielle (et pourquoi pas partiale ?) de l’inventivité que déploient
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les communautés populaires du Brésil, de l’Inde et de l’Europe
francophone, pour affirmer leur identité, leurs besoins, leur
dignité, leurs propositions. Pour la seule zone géographique qui
nous concerne, c’est de la poésie et de l’improvisation des
« repentistas » du Pernanbouc ou de la Bahia qu’il aurait fallu
parler aussi, du travail culturel avec les enfants récupérateurs
d’ordures dans les slums indiens ou dans les favelas brésiliennes,
de l’utilisation des théâtres de marionnettes comme instrument
de conscientisation, des formes de carnaval dans le nord de la
France et en Belgique… Mais l’exhaustivité est illusoire et
inutile, d’autres sources d’information existent sur ce point 3, et
après tout ce livre vise davantage à stimuler l’imagination, à
faire réfléchir aux possibles, qu’à rendre compte de formules
toutes faites pour donner du pouvoir et de la confiance aux plus
négligés de la société.

Certes, les outils modernes peuvent aussi aider à cette prise
de confiance. Mais les formes traditionnelles et culturelles de
communication ont des caractéristiques propres qui leur confè-
rent, dans le contexte des zones les plus fragiles de la planète,
une efficacité que les premiers n’ont pas.

Tout d’abord, la multiplicité des régimes d’oralité qui sont
évoqués dans ces pages et qui mettent le corps humain à
contribution (chant, théâtre, expression devant la vidéo légère,
danse…) sont le signe d’une liberté de création, d’une puis-
sance de l’imaginaire populaire, d’une inventivité que seule,
peut-être, leur « non-technologie » permet. Point de
contraintes externes pour empêcher la profusion du langage,
l’expression, parfois, du tragique, et la spontanéité. Bien sûr, il
ne faut pas idéaliser ces formes de communication au seul pré-
texte qu’elles émanent des plus pauvres eux-mêmes. D’abord
elles sont souvent éphémères, et se limitent au temps de la
« performance » au sens anglo-saxon du terme. Ensuite, elles
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3. Voir en particulier les ressources de la base de donnée DPH sur le thème
« Communication populaire » largement abordé, notamment, par des parte-
naires indiens et brésiliens.



sont toujours à la merci d’une récupération, d’un détournement
par le système politique et communicationnel dominant. Elles
n’en demeurent pas moins le mode le plus humain, le plus
incarné de l’expression collective.

Car elles sont collectives et communautaires, et c’est en cela
que leur efficacité réside aussi et se différencie de celle des
médias modernes. Ce que ces formes provoquent, c’est, de
l’Inde au Brésil en passant par le Mali, la prise de conscience,
pour les plus défavorisés, de l’appartenance à un groupe et des
potentialités du groupe en tant que tel d’influer sur le cours des
choses. Les animateurs d’un mouvement d’éducation populaire
brésilien, le SAPE 4, citent souvent la remarque d’une habitante
d’une favela de Rio de Janeiro, concluant de son insertion dans
un groupe militant : « Plus nous sommes, plus je suis ! » C’est
bien de cela qu’il s’agit : nul ne peut fonder ses espoirs sur ses
propres forces. « Ô insensé, qui essaie de te porter sur tes
propres épaules !, s’écrie Rabindranath Tagore, Ô mendiant, qui
vient mendier à ta propre porte ! 5» En Inde, comme le note
Guy Poitevin, «un conte, un mythe, un chant de la meule n’a
pas d’auteur, car tous en sont l’auteur, et chacun se reconnaît
dans la parole de l’autre ». Une façon de raisonner que nous
avons peut-être perdue dans notre Europe dite développée.
Alain Touraine, cité par Jean Blairon et Jean-Pol Cavillot,
insiste beaucoup, en conséquence, sur la nécessité de revitaliser
chez nous la communication collective, en notant que «c’est le
renforcement des associations et des mouvements culturels qui
permettra le mieux de faire pénétrer les demandes sociales dans
le champ politique, et donc de reconstruire la démocratie. »
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4. Serviços de Apoio à Pesquisa em Educação.
5. Dans L’Offrande lyrique, Poésie, Gallimard, 1971.



Les stratégies de communication
des traditions orales populaires :

le cas des chants de la meule

Guy Poitevin

Comme mode de transmission et de communica-
tion, les traditions orales populaires sont essen-
tielles. Mais sur quoi peuvent se fonder des individus
et des communautés pour s’approprier d’anciennes
traditions orales, qu’elles soient récit, pratique
rituelle, savoir professionnel, savoir mythique, sys-
tème de représentations, etc.? Comment des com-
munautés locales peuvent-elles utiliser leur
patrimoine culturel oral pour fonder leur identité pré-
sente dans un environnement socioculturel pourtant
radicalement modifié ? L’exemple des traditions
orales telles que les chants de la meule dans les
campagnes indiennes du Maharashtra montre les
potentialités de la valorisation des formes populaires
de communication, lorsqu’elles s’appuient, sans
craindre d’ailleurs de la détourner, sur la tradition.

Les traditions orales populaires sont souvent appropriées de
nos jours par d’autres que leurs héritiers naturels au service de
stratégies socio-culturelles et politiques qui en détournent le
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sens à des fins d’un autre temps. Des visées étrangères les instru-
mentalisent et en abusent. C’est ainsi que des collectivités ou
des « communautés » en état de crise ou en mal d’identité les
revendiquent comme atouts de cohésion interne, de survie,
voire de respect public. Des ONG les utilisent à des fins didac-
tiques pour disséminer des messages modernistes et s’assurer la
participation à leurs projets de bénéficiaires mentalement trop
éloignés de leurs idiomes. L’industrie du tourisme les transforme
en biens culturels négociables. Dans la foulée, de petits États
voudraient faire de la richesse culturelle de leurs traditions
populaires un atout de leur progrès économique en attirant des
touristes argentés vers des paradis folkloriques et des zoos eth-
nologiques. Les traditions du peuple, ses mythes, ses outils, ses
rituels, ses musiques, les objets de sa vie quotidienne sont de
plus en plus accaparés par toutes sortes d’entités (agences de
publicité, partis politiques, compagnies commerciales, volon-
taires de la coopération, communautés marginalisées, départe-
ments de science humaine, etc.), avec des buts qui ne
convergent pas.

Une observation s’impose d’emblée. Les processus de détour-
nement que nous observons aujourd’hui ne sont pas nouveaux
ni caractéristiques de l’époque actuelle. À toutes les époques on
a pu assister à des tentatives de réappropriation d’un héritage
culturel oral à de nouvelles fins, pour exprimer une expérience
présente et répondre à des besoins de connaissance et de com-
munication 6, à titre individuel ou collectif. Une tradition
vivante est précisément celle qui essaie sans inhibition de se
représenter, de comprendre et d’articuler une expérience pré-
sente avec un matériel cognitif hérité du passé mais en totale
fidélité à sa propre expérience historique, aux besoins et aux
pulsions du moment.
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6. Rairkar, 1993.



Le récit de la figure de Sita au cœur de la tradition
orale des paysannes indiennes

Des études contemporaines concernées par l’histoire des tra-
ditions indiennes cherchent à identifier les processus d’innova-
tion culturelle en jeu dans les traditions orales, qu’il s’agisse
d’interprétation d’héritages reçus, de stratégies politiques fon-
dées sur des ressources mythiques collectives ou propres à la
communauté, de construction narrative d’identité avec des
récits dans lesquels le groupe se reconnaît, de différentiation
discriminative de Soi par « invention» de représentations soi-
disant léguées par les anciens, etc.

Ainsi, une série d’études sur les centaines de narrations de
l’histoire de Rama en Inde et en Asie du sud-est 7 est particuliè-
rement intéressante du point de vue de la perpétuation de la
tradition orale : « Là où les Ramayanas hindous ont dominé,
des poètes Jain et bouddhistes ont critiqué ou questionné ces
textes en produisant leurs propres récits. Là où la domination
masculine est prescrite par la tradition textuelle, les chansons
de femmes expriment des perspectives alternatives plus en rap-
port avec les préoccupations propres aux femmes. Nos essais
suggèrent que la tradition Ramayana permet la mise à jour per-
manente de l’histoire, parfois en véritable opposition avec la
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7. Richman, 1992, Chambard, 1992 et Bizot, 1989.
8. Voir Poitevin & Rairkar, 1985a ; CCRSS ; Poitevin, 2001a ; 2001b. Quand
les femmes moulent la farine du pain du jour sur leurs meules de pierre domes-
tique à la main, elles chantent. Près de cinquante mille chants de la mouture
ont été recueillis, classés sur la base d’une analyse de contenu puis archivés
dans une base de données informatisée. La classification par unités séman-
tiques rend compte des thèmes récurrents. Ceux-ci couvrent une grande
variété d’aspects de la vie quotidienne, domestique et familiale des chanteuses
(Poitevin, Rairkar, 1996). Les chants sont des distiques connus sous le nom
de ovi en langue marathi, Archivés en caractères devanagari, ils sont accom-
pagnés d’informations biographiques sur les chanteuses, leur village et leur
expérience comme porteuses de cette tradition de chants. Ce corpus offre une
documentation de première main pour une étude en profondeur de concepts,
d’images, de systèmes de représentation, de formes de créativité poétique



façon dont l’histoire a été racontée auparavant. » (Richman,
1992).

La perspective de ces études correspond à la nôtre dans l’essai
sur le personnage de Sita (l’héroïne modèle de l’une des deux
grandes épopées de la tradition hégémonique, le Ramayana),
dans les chants de la meule 8 et l’analyse de mythes populaires
de tradition orale récemment recueillis au sein de communautés
de bas statut social en Inde (Poitevin, 2001c). Il s’agit de carac-
tériser la réappropriation de ces traditions dans un autre
contexte historique et socioculturel.

Premier trait : les chanteuses ne se soucient point de Sita
mais d’elles-mêmes. Elles s’approprient le récit épique pour sa
fonction identitaire : leur utilisation le transforme si radicale-
ment que la réédition est incomparable avec le portrait original.
Les paysannes n’ont qu’une intention, celle d’exprimer la vision
intime qu’elles entretiennent de leur propre destinée de femme
et de paysanne : de « déverser ce qu’elles ont sur le cœur »
(Poitevin 1997). Elles ne composent pas un autre Ramayana
qui serait le leur et ferait nombre avec les multiples versions qui
existent déjà. Elles ne brossent pas même un portrait de Sita
comme ferait un barde devant une audience, par goût ou talent
de création littéraire. Elles choisissent de l’épopée qu’elles ont
entendu raconter ces seuls épisodes qui peuvent leur servir à
réfléchir comme dans un miroir leur souffrance de femmes vic-
times d’un éthos patriarcal et leurs rêves frustrés d’un bonheur
affectif refusé. La figure mythique du Ramayana devient un
idiome.

Deuxième trait : les distiques ne reconstituent point une his-
toire de vie de Sita à la façon d’un récit continu qui serait la
biographie d’un individu. L’urgent besoin d’expression des

52

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL

propres à des générations de paysannes analphabètes. Depuis 1995, des enre-
gistrements vidéo et musicaux de performances de chants et d’autres données
relatives à leur environnement et à leur contenu complètent cette documen-
tation textuelle. Les recherches actuelles se concentrent en particulier sur
l’identification des modèles prosodiques et mélodiques des performances musi-
cales. (Bel, 1999, Bacci, 1999).



chanteuses leur fait choisir des épisodes sur lesquels elles peu-
vent broder l’articulation de leur expérience. Chaque épisode
est à appréhender dans la singularité d’une prise de parole par-
ticulière et discontinue. Leur diversité est à l’image des aléas de
la vie et des sentiments de la « race de femme», bayjat, au long
des siècles. Point d’autobiographie, mais la vie dans la multipli-
cité disparate d’instantanés toujours uniques.

Troisième trait, la forme poétique flexible, ovi (Vaudeville,
1969) – deux courts versets rythmés sans mètres contraignants,
avec rime et césure, à la syntaxe sommaire, voire inexistante –,
se prête naturellement à l’expression spontanée de sentiments,
aux courts témoignages instantanés. Point de récit composé ni
souci de grammaire mais l’irrépressible besoin de se dire sur-le-
champ.

Quatrième trait : si les paysannes s’emparent oralement des
ressources offertes par le personnage de Sita pour se dire elles-
mêmes, c’est que dans l’ordre de la communication symbolique
elles n’ont que cet idiome à leur disposition. La question essen-
tielle devient alors celle-ci : comment et jusqu’à quel point des
paysannes peuvent-elles s’approprier une tradition hégémo-
nique écrite, étrangère et imposée, pour se dire elles-mêmes en
toute spontanéité et liberté ? La réponse est claire : par un
détournement sémantique de grande ampleur en s’appropriant
le vanavas de Sita et en en modifiant intentionnellement la
visée. Le schème du rejet de Sita, l’épouse fidèle par excellence,
envoyée par Rama son royal et divin époux, pour vivre seule
dans la jungle un exil injuste et inhumain (vanavas), devient
l’emblème de leur propre expérience (sasurvas), leur malheur
de bru maltraitée sans raison dans une maison étrangère avec la
complaisance, sinon la complicité, voire l’intervention de leur
époux-dieu.

La mémoire parlée comme processus de création
culturelle, porteur de systèmes de savoir
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Systèmes de savoir, les traditions orales, dans le processus de
leur transmission, organisent et interprètent le donné en fonc-
tion de modèles cognitifs propres. La mémoire parlée ne se pré-
occupe pas d’enregistrer des réminiscences ni d’archiver 
des documents. Elle ne cherche pas des arguments pour écrire
l’histoire d’hier. Elle ne se souvient que par un processus 
de connaissance qui opère dans le présent et procède par 
réinterprétation de choses remémorées pour mieux penser
l’avenir et viser le futur.

Les deux leviers d’une tradition parlée sont la répétition et la
variation. Il ne sert donc à rien d’en chercher la vraie forme
originelle pour en faire une norme authentique, pas plus que
son auteur singulier. Les traditions orales ne portent point de
signature d’identification ni d’authenticité comme des écrits
(Poitevin & Rairkar, 1996) qui seuls sont lus pour être récités
par cœur et cités avec le nom de leur auteur. Les traditions
orales sont actes de parole dans une communauté qui les reçoit
comme siennes après les avoir entendues selon ses besoins du
moment et s’il le faut, à cet effet, remodelées. Il est ainsi congé-
nital aux traditions orales de se présenter sous de multiples
variantes. Leur répétition implique leur réinvention : elles
n’existent que sous forme de versions plus ou moins diver-
gentes. La mémoire parlée n’est point une re-citation méca-
nique par cœur, mot à mot. Les contes ou épopées ne sont
retenus mot pour mot que dans les sociétés où l’apprentissage
repose sur l’alphabet, la lecture et l’écriture. En subordonnant
la parole à l’œil et la réalité au regard, le texte écrit éteint la
voix. La voix et le chant au contraire ouvrent un espace de
spontanéité (Bel, Caelen-Haumont, 2000).

La nécessité pour une tradition orale de toujours se redire et
se répéter spécifie l’autorité, l’authenticité et le statut de l’ora-
lité comme mode de transmission : seul l’accord d’une commu-
nauté comme la connivence d’un groupe d’auditeurs, assurent
l’existence d’une tradition orale (Jakobson 1973). Une commu-
nauté la porte et seule la communauté peut la modifier. Ce
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contrôle collectif permet de la comparer à une langue qui n’a
d’existence que par consensus collectif (Detienne 1981).

Ces caractéristiques font de la mémoire parlée un acte de
connaissance, et de leur transmission dans une communauté un
espace de dynamique culturelle. Dans une culture au régime de
communication orale, les mots, les récits, les mélodies, les pro-
verbes, les épopées, etc., sont sans cesse soumis à des processus
de variation créatrice grâce à leur répétition même pendant
que l’accord de la communauté leur donne sur le champ valeur
de vérité. La communauté appréhende en eux l’identité qu’elle
se donne et autorise à ce moment-là, jusqu’à ce qu’une autre
audition appelle un autre acte de réappropriation et de réin-
vention.

Les traditions orales populaires portent des systèmes de
savoir endogènes. Dans le cours même de leur transmission,
elles organisent et interprètent le donné en référence à leurs
structures cognitives. Ce savoir peut être aussi bien un savoir-
faire de sages-femmes traditionnelles 9, des méthodes culturales
testées par l’expérience de générations de paysans (Poitevin,
Rairkar, 1985), des techniques ancestrales d’artisans, un héri-
tage symbolique de récits et de mythes, des compétences esthé-
tiques en musique et poésie – tels les chants de la meule
(Poitevin, Rairkar, 1985).

L’orature comme espace de communication

Les traditions orales populaires ressortissent à un régime de
connaissance intuitive, d’expression improvisée et de commu-
nication spontanée pour lequel je suggère de retenir la catégo-
rie d’orature. Le terme d’orature est retenu en référence au
système d’expression et de communication symbolique que la
conjonction de divers régimes d’oralité réalise dans l’instant de
la performance des chants. Ce système est un tissu complexe de
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formes enchevêtrées de connaissance, d’expression et de com-
munication à la fois, qui entremêlent leurs potentialités rhéto-
riques selon des canevas serrés de synergie.

Je laisse de côté ici tout ce qui relève strictement de l’analyse
de contenu du texte. Mais je tiens à souligner que ce contenu
est loin d’être insignifiant. Il est même d’une pertinence remar-
quable dans le cas de la tradition séculaire des 
versets de paysannes chantant leur vision de la vie sur leur
moulin à un moment, celui de la mouture, qui leur apparaît
comme le résumé de leur existence (Poitevin, 1997). L’analyse
de contenu est en tout état de cause un préalable nécessaire à
toute considération sur l’orature. Mais la tradition orale vivante
des chants de la mouture est par définition un événement de
parole à appréhender dans le moment de sa performance et res-
sortit ainsi à l’ordre de la communication. Le sémantisme musi-
cal est déterminant en dernière instance. En lui culminent les
puissances de la voix.

Notre recherche sur les chants de la mouture en Inde offre
un parfait exemple indien de l’opposition entre culture de
l’écrit et culture de la parole. La rupture est celle qu’instaure
spontanément la poésie de tradition purement orale et féminine
des chants de paysannes composant pour elles-mêmes et se
transmettant entre elles seules, sur l’ensemble du sous-conti-
nent indien, depuis des siècles, un immense corpus de chants de
la mouture. Ce cas remarquable par son ampleur dans le temps
et l’espace, est un « matrimoine » oral spécifiquement distinct
d’autres traditions orales féminines et d’autres formes musicales
populaires apparentées. Cet héritage n’eut jamais recours à un
support écrit ni à une reconnaissance officielle pour se consti-
tuer et survivre jusqu’à nous aujourd’hui. Il réussit en revanche
à garder son identité de prise de parole spontanée et profane
contre les tentatives de contrôle et de détournement des
maîtres à penser d’un rationalisme théologique, de gourous
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10. Sur la place du moulin, voir les plans de maison donnés dans (Poitevin,
Rairkar, 1985).



cherchant à mettre le peuple au pas de leur orthodoxie reli-
gieuse (Poitevin, 1997). Dans les chants de la mouture, les
femmes obéissent à un besoin impérieux de prendre la parole et
ne parlent qu’en mémoire d’elles-mêmes, tout en choisissant
dans un vaste répertoire de matériaux reçus de leurs aînées,
texte et mélodie adaptés à l’inspiration du moment, au temps
de la mouture, à l’aube, dans la pénombre de la cuisine 10. Le
chant est une démarche voulue, urgente même, dont l’inten-
tion est explicitement indiquée par l’expression marathi qui
revient constamment pour le caractériser, hurada ukala, dont le
sens est le suivant : parler à cœur ouvert, articuler ce qu’on a
dans l’esprit, exprimer ce qu’on a sur le cœur, s’ouvrir libre-
ment sur ce qui tient à cœur, se confier spontanément.

La langue, en conséquence, témoigne d’une rupture à plu-
sieurs titres similaire à celle de la poésie romane. Les chants de
la meule s’inscrivent au Maharashtra dans une rupture elle
aussi vulgaire et séculaire, maintenue probablement depuis les
mêmes siècles médiévaux quand, vers les XIIe et XIIIe siècles, la
langue vernaculaire marathi, prakrit, se constitue par décalage
vis-à-vis de sources sanskrites qui avaient l’écrit pour fonde-
ment et ses literati pour autorité. Il s’agit aussi tout autant d’une
poésie populaire chantée. Il en alla et en va toujours d’elle à
cet égard comme de la poésie romane des trouvères et trouba-
dours.

La langue des chants de la meule souffre, plus encore que la
poésie romane, de la rusticité de sa syntaxe qui la disqualifie
pour enchaîner logiquement des énoncés et déployer l’articula-
tion de subtiles argumentations théoriques. Mais elle n’en a
cure. Cette faiblesse rhétorique est plutôt sa chance en ce
qu’elle libère les atouts d’une spontanéité inventive. Elle
s’avère en effet plus que compensée par la force symbolique des
gestes du corps, impulsant la rotation imperturbable de la
meule supérieure, l’expressivité de l’intonation et du timbre des
voix, le déploiement rythmé de l’acte d’énonciation synchrone
du vrombissement du moulin, l’envoûtement de la mélodie
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insufflant une âme au distique. Les signes de l’écriture sont

misérablement dépourvus de ces cinq ressources sémiotiques.
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La poésie, l’intonation et la mélodie
comme communication

Les chanteuses ne manquent pas de s’approprier entre elles
et pour elles seules, selon d’urgents besoins de communication
propres à leur « race de femme», les ressources convergentes de
divers registres rhétoriques et codes de la langue. Leur capacité
de reprise est impressionnante. Elle donne lieu à une variété
indéfinie de styles d’expression personnelle, inventivité qui
s’observe aussi chez des conteurs, des bardes et d’autres chan-
teurs lyriques. Cette diversité est le fruit de constantes négocia-
tions entre les contraintes et potentialités de structures
lexicales, morphologiques, syntaxiques, prosodiques, musicales,
etc., et les urgences de la subjectivité, car « le cœur déborde»
de façon si irrépressible que son déversement brise canons pho-
nétiques et normes linguistiques sans honte ni regret, en toute
indépendance d’articulation. Les chanteuses se comprennent
d’autant mieux les unes les autres.

L’étude sémiotique de Bel (2000) et Caelen & Bel (2000) de
la rhétorique musicale des chants de la meule illustre ainsi la
confluence de trois stratégies de communication :

– Comme langage ou acte de parole, les chants utilisent les
mots d’un lexique et le système de langue qui les met en œuvre.
Pour spontané qu’il soit, ce langage ne saurait être étranger aux
contraintes de la langue, de la prosodie et du discours intelli-
gible, quelles que soient les libertés lexicales, syntaxiques et
sémiotiques qu’il s’accorde aisément.

Quand on sait que les dimensions prosodiques d’une langue
sont les premières qui soient apprises dès le premier âge, et que
les chanteuses s’installaient à moudre et chanter à l’aube dès
leur première enfance sans jamais recevoir d’autre formation
musicale que celle de la pratique de leurs aînées, on peut légiti-
mement s’attendre à ce que les outils et les stratégies proso-
diques de leur langue jouent un rôle déterminant dans leur
improvisation linguistique, poétique et mélodique à la place de
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modèles prosodiques qui ne leur furent jamais enseignés en
dehors de leur propre tradition. (Bel, Caelen-Haumont, 2000).

– Le distique est une unité de composition lyrique qui
recourt aux outils prosodiques d’un système d’intonation donné
pour improviser. Il n’obéit point à un canon rigide ni à une
norme métrique au sens strict. Il assemble à son goût en toute
spontanéité les mots dans des séquences rythmées et rimées, les
arrachant ainsi à la banale prosodie du langage quotidien.
L’improvisation résulte d’une interaction entre deux registres
sémiotiques distincts, ceux de l’intonation et de la mélodie.

– Les ressources expressives de structures musicales transfigu-
rent à nouveau le tout quand la dynamique propre de la proso-
die musicale emporte les mots avec leurs lettres, leur
phonétique, leur sens et les structures d’intonation dans une
argumentation sémantique subjective et affective, à un niveau
de sens qualitativement autre. Une différence est significative à
cet égard, celle qui existe entre les chants tels qu’ils sont chan-
tés et leur texte récité de mémoire par les chanteuses pour être
confié à l’écrit, archivé et son contenu analysé. La prosodie
musicale surtout ne modèle point ses variations sur de strictes
configurations tonales comme le feraient des performances et
des improvisations classiques. L’absence d’un système codifié de
mélodies donne aux chanteuses toute liberté d’exploration
tonale et temporelle des canevas reçus.

Une performance dans un contexte

Une tradition orale n’existe jamais en réalité que comme
performance dans un contexte avec toutes ses dimensions
extralinguistiques et extramusicales. Seule la performance
donne la clé du déchiffrement de son sémantisme musical et
textuel, se révélant comme processus de communication. Les
traditions populaires ne sont pas seulement sujettes à d’inces-
sants changements, elles sont toujours dynamiques et flexibles
dans la mesure où ceux qui les reçoivent et les transmettent les
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transforment dans l’acte même de leur transmission. Les tradi-
tions folkloriques se régénèrent constamment dans chaque acte
de « tradition» comme résultat d’un travail de créativité cultu-
relle de la part de leurs porteurs et héritiers. Une tradition
vivante est affaire de variation, c’est-à-dire de constante rééla-
boration de sa réactualisation en cours de performance. Les tra-
ditions populaires nous arrivent comme le produit de ces
processus de transformation au fil de générations, chacune
s’appropriant l’héritage pour l’actualiser selon les besoins du
moment. Ceux-ci sont redéfinis sous la pression de circons-
tances, dont les changements appellent des réajustements des
représentations et des formes symboliques de communication
propres à la communauté. Il faut donc appréhender les tradi-
tions populaires de façon globale et les déployer comme des
moments de création collectifs, depuis celui de leur première
invention (manufacture d’un objet matériel, composition d’un
conte, découverte d’une mélodie, etc.) jusqu’à ceux des trans-
formations et réinterprétations subséquentes avec les variantes
et différences sémantiques introduites par leurs héritiers au fil
du temps.

La performance, c’est évidemment la mouture comme acte
physique de travail, avec l’énergie des corps, les scansions de la
voix et du souffle, les premiers bruits de la maison qui s’éveille
au chant du coq, les enfants qui appellent, les adultes qui soi-
gnent et traient les vaches, la proximité des animaux, le tinte-
ment des bracelets et, rythmant le tout, le ronflement des
meules. La mouture est à entendre, qui plus est, avec toutes les
connotations socioculturelles présentes à l’esprit des paysannes
qui en font explicitement, dans leurs chants mêmes, la synec-
doque de toute leur condition. Le lien est organique entre le
travail de mouture à la main et la parole chantée. Au lien
indissoluble du texte et de la mélodie, un dicton marathi ajoute
celui du travail et de l’acte de parole : «À moins de mettre la
main au manche [de la meule supérieure pour l’entraîner], nul
vers ne vient à l’esprit. » Lors du recueil du texte verbal des
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chants, des femmes d’âge mur qui les avaient pourtant pratiqués
de nombreuses fois dans leur jeunesse, disaient avoir du mal à
simplement se les remémorer et que, pour ce faire, il leur fau-
drait s’asseoir à nouveau à la meule et commencer à tourner le
moulin comme autrefois. Le même phénomène est apparu lors
d’enregistrements de chants en cours de mouture, quand on a
demandé aux chanteuses d’arrêter momentanément leur travail
pour réciter le texte des chants afin de vérifier l’exactitude de
leur transcription. Il est clair, à leur style de récitation, qu’elles
ont une connaissance autonome du texte bien qu’elles soient
réticentes à la détacher de la performance du chant. (Bel,
Caelen-Haumont, 2000)

Le lien est aussi organique entre cette parole chantée et la
présence (fût-elle virtuelle ou implicite) d’une compagne avec
qui on chante à l’unisson. D’où l’injonction impérieuse de
chanter. Nul ne saurait moudre en silence, il faut s’extérioriser.
Des chants s’en prennent à la jeune bru introvertie, timide ou
renfrognée qui ne veut pas chanter. Des anciennes font même
pression sur elle en lui faisant peur : «Personne, fût-ce ton frère,
pas même un saint homme de passage demandant l’hospitalité,
ne mangera du pain que tu auras façonné avec de la farine
moulue en silence. » Le lien interpersonnel est essentiel à la
parole chantée : s’il faut parler au moulin, c’est pour constituer
ce lien. Le chant sur la meule n’est jamais un a parte. Il a tou-
jours un vis-à-vis, comme le conte ou le mythe ont toujours un
auditoire. Même une femme chantant seule à sa meule le
matin, hérite d’une tradition un chant qui lui est adressé par des
générations qui l’ont précédée, et elle s’approprie cette tradi-
tion pour s’adresser à toutes ses sœurs d’aujourd’hui et de
demain. Un conte ou un mythe, de même, tant qu’ils ne sont
pas devenus purs textes, lettre morte et fossile, existent toujours
dans un rite, une fête, un carnaval, une célébration collective,
une liturgie, en bref, un auditoire, quel qu’il soit – famille, clan,
caste, ethnie, région, nation, etc. –, comme parole vivante et
échangée. Sevrés de leur destinataire, réduits à l’état de pur
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texte, récités, enregistrés, archivés, ils ne sont plus qu’objets
mentaux capables de traîner n’importe comment dans les
esprits de n’importe qui. Ils cessent d’être signes de communi-
cation linguistique liant des sujets distincts, ils ne sont plus
langage.

Une tradition orale, propriété de tous

Une tradition orale n’existe que dans l’appropriation collec-
tive qui se nourrit d’elle-même sans cesse, se reprend, évolue,
se transforme, vit et change selon ses porteurs. Un conte, un
mythe, un chant de la meule n’ont pas d’auteur car tous en
sont l’auteur, et chacun se reconnaît dans la parole d’un autre.
Une tradition orale est d’autant plus signifiante et riche pour
chacun qu’elle est commune et collective. La parole chantée
lie des êtres distincts dont elle fait une communauté sans
émousser leur autonomie. Car dans l’acte de performance, le
conteur, le narrateur du mythe, l’acteur de théâtre, la femme
qui chante, ajustent, changent, colorent, modifient s’il le faut
leur parole et leur mélodie selon les réactions du répondant ou
de l’auditoire auquel ils s’adressent. Le processus d’approfondis-
sement d’une mémoire de soi personnelle est ici celui d’une
reconnaissance mutuelle d’identité de destin par identification
à une tradition spontanément échangée.

La tradition a explicitement incorporé sa signature d’identi-
fication collective et d’authentification dans la trame même de
ses chants avec la formule récurrente sangate bai tula (je te dis,
femme). La fonction de la phrase est de revendiquer comme
siennes les paroles dites en proclamant l’intention qui motive
le chant. L’anonymat de la formule énonciatrice ne rend que
plus personnelle l’énonciation, car elle est celle d’un soi collec-
tif de femmes, qui s’identifie lui-même expressément comme
« la race de femme», bayjat.

Ainsi, le processus de créativité et de personnalisation d’un
régime d’orature est aux antipodes du travail d’un individu
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libre et créateur doté de droits d’auteur et d’une propriété cultu-
relle exclusive (Poitevin, 2001). Le régime d’orature sait recon-
naître et apprécier ceux et celles dont le talent articule avec
bonheur l’esprit de tous, de sorte que chacun s’identifie en
s’appropriant la parole de l’autre qu’il fait sienne. Nul ne s’ima-
gine qu’il vole qui que ce soit d’une création privée puisque
chacun, à sa façon, s’en sait l’auteur.

Guy Poitevin
Français d’origine, installé à Pune depuis 1972, Guy Poitevin prend
la nationalité indienne en 1978. Diplômé de philosophie (Sorbonne
et Gregoriana) et de théologie (Gregoriana), il enseigne la philoso-
phie avant de soutenir son doctorat en sciences sociales à l’université
de Paris. Il crée et anime des groupes d’action populaire dans les
campagnes du Maharashtra. Directeur du «Centre for Cooperative
Research in Social Sciences » (CCRSS) de Pune qu’il a créé en
1982 à la fois pour mener des recherches sur les dynamiques sociales
et culturelles des défavorisés et sur la culture orale populaire, et pour
expérimenter des pratiques de recherche alternatives dites « coopéra-
tives», qui réunissent chercheurs et militants dans le but de transfor-
mer la société.
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12. Goldwasser, 1975.
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13. Désigne à la fois le compositeur et le musicien du samba (NT).
14. Goldwasser, 1975.



Les écoles de samba au Brésil :
une action de communication au service

de l’intégration

Cristiana Tramonte

A u Brésil, les écoles de samba sont un phéno-
mène national, une organisation sociale dotée de
caractéristiques originales. Elles favorisent la com-
munication au sein d’une communauté mais aussi les
relations de celle-ci avec la société. Au sein des
écoles, les populations pauvres, généralement noires,
sont rejointes par les classes moyennes et l’élite.
Avec la mixité sociale et le libéralisme économique,
les écoles de samba démontrent la capacité d’orga-
nisation et de construction, parfois conflictuelle, de
la démocratie parmi les classes populaires. Mais leur
médiatisation croissante, qui fait du défilé des écoles
de samba un produit médiatique, est l’objet de vio-
lents débats entre les partisans de la tradition et de
la modernité.

Les écoles de samba 11 agissent comme les médiateurs d’un
tissu social et permettent d’approcher et de comprendre cet
«univers social» connu sous le nom de «monde du samba» 12.
Ce sentiment d’appartenance à un groupe est fondamental pour
tous les participants d’une école de samba.
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15. Ce sont les sambistas les plus anciens, fondateurs des écoles, personnages
historiquement reconnus dans le « monde du samba » et par l’opinion
publique de la ville.
16. 1987, p. 70.
17. Eronildo Crispim de Souza, sambista.
18. Francisco Manoel Tourinho, sambista.



Le «monde du samba» s’organise autour d’espaces comme les
bars, les places publiques, le siège de l’école et les salles de répé-
tition qui accueillent tout au long de l’année des concerts de
samba ou des spectacles contribuant au financement de l’école
et de son défilé. Ces lieux réunissent donc les organisateurs et
les membres actifs de l’école, les sambistas 13 et le public. Pour
appartenir à ce «monde du samba» et être membre d’une école,
il faut réunir diverses conditions apparentées à un véritable rite
d’initiation : aimer le samba, fréquenter les différents espaces du
samba, participer et assister aux événements (répétitions, créa-
tion des costumes et des ornements, etc.) et respecter les us et
coutumes de l’école et de ses membres. Ouverts toute l’année,
ces espaces sont plus fréquentés de novembre à mars, de la pré-
paration du carnaval jusqu’au défilé.

Le « monde du samba » joue un rôle déterminant dans la
construction de l’imaginaire et de la préservation de la
mémoire, de l’histoire et de la cohésion interne de ses membres.
«Du point de vue historique, le “monde du samba” s’apparente
à une construction mythologique, il est peuplé de héros et de
faits extraordinaires contés et racontés par des sambistas
célèbres et authentiques, qui naissent dans des écoles pour
tomber ensuite dans le patrimoine commun de tous les sambis-
tas 14.»
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19. Telmo dos Santos, sambista.
20. Le malandro désigne le fripon, le voyou, le paresseux, l’oisif menant une
vie bohème (NT).
21. Getúlio Vargas (1882-1954) parvient au pouvoir grâce à la révolution de
1930 et dirige ensuite le Brésil, excepté de 1945 à 1950 : chef du gouverne-
ment provisoire (1934-1937), président d’un régime autoritaire en vertu d’un
coup d’État (1937-1945) et président élu au suffrage universel direct (1950-
1954). Surnommé le «père des pauvres» en raison de sa politique sociale, il se
suicide en 1954 (NT).
22. Jorge Vaz. Les morros sont des petites collines caractéristiques de Rio de
Janeiro et d’autres villes brésiliennes où, fin XIXe siècle, se sont implantées les
premières favelas (NT).



Le samba comme lien intracommunautaire

Vivre en communauté est l’élément-clé de l’univers symbo-
lique des membres des écoles de samba. Celles qui ne dispo-
saient pas d’une base associative cherchent à la construire. Les
plus traditionnelles ont pour but de la raviver. Certaines sont
aussi traversées par des discussions internes qui tendent à 
renforcer l’esprit communautaire affaibli par le départ de la
velha guarda 15 de la communauté. La « famille» aide à mainte-
nir la cohésion interne et l’esprit de solidarité. Ce terme évoque
l’époque des répétitions et de la fabrication des costumes qui
avaient toujours lieu au domicile des organisateurs. L’organisa-
tion sociale de l’école de samba reposait alors sur cette
ambiance familiale.

L’école de samba véhicule l’apprentissage et transmet de
génération en génération le processus libérateur de l’éducation
comme stratégie communicatrice énoncée par l’éducateur Paulo
Freire 16 : « L’éducation comme pratique de la liberté […]
implique la négation de l’homme abstrait, isolé, seul, coupé du
monde […]. » La préoccupation associative des membres de
l’école est de garantir à tous, y compris à ceux qui ne peuvent
pas assumer les coûts de leur costume, leur participation, et
donc de maintenir la cohésion interne : «L’école de samba est
une nécessité pour la communauté qui parle du carnaval toute
l’année, contrairement au reste de la société qui s’y intéresse
seulement au moment du carnaval. S’il n’y a pas de défilé
d’école de samba, ça laisse un vide dans la communauté, les per-
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23. Littéralement : petite batterie ; groupes de percussion composés d’enfants
(NT).
24. Un dicton populaire, extrait du samba “O samba da minha terra” de
Dorival Caymmi exprime bien cette inversion : « Qui n’aime pas le samba
n’est pas un bon sujet. »
25. 1990, p. 67.
26. Fête annuelle de tradition germanique qui a lieu à Blumenau, État de
Santa Catarina.
27. Dona Darci.



sonnes sont malades, très tristes. Le carnaval, c’est la nourriture
de la communauté 17. » Appartenir à une école de samba est un
facteur essentiel dans l’affirmation de son identité : « Par le
passé les gens ne voulaient pas dire qu’ils habitaient dans le
quartier de Coloninha parce qu’il avait la réputation d’un quar-
tier de voyous […]. Mais comme l’école de samba Coloninha a
été championne […] tout le monde va voir que dans le quartier
il n’y pas que de la drogue et des voyous, il y a aussi 
le samba 18. » L’action communicatrice interne prend la forme
d’un code éthique et moral auquel tous les membres doivent se
soumettre. Elle accomplit une fonction de prévention et de
réinsertion, limitant la délinquance : «Grâce à l’école de samba,
on a pu sortir les enfants de la rue : ils y mangent, fabriquent et
prennent soin des costumes 19. »

Ce tissu de relations évite à ses membres de tomber dans un
isolement social. Un autre élément de l’aspect culturel du
samba est le caractère collectif des créations. Malgré le passage
de l’œuvre anonyme à une œuvre signée, il n’est pas rare de
voir un samba écrit par quatre ou cinq musiciens, qui partage-
ront les responsabilités et le succès de l’œuvre.

Historiquement, le personnage du malandro 20 sambista fut
lourdement combattu par la doctrine du travail et de la disci-
pline prônée par le gouvernement autoritaire du président
Getúlio Vargas 21. Le temps libre était assimilé à l’oisiveté et au
vagabondage. Selon le sociologue Pereira, les couches urbaines
pauvres ne peuvent que revendiquer le droit au loisir et au
temps libre comme une conquête sociale indispensable. C’est
ainsi que le malandro devient progressivement un citoyen qui
fréquente l’école de samba.

Autre aspect identitaire, la valorisation de la négritude.
L’action communicatrice culturelle dans les écoles de samba se
caractérise par la valorisation de la culture afro-brésilienne,
appelée négritude dans le «monde du samba». « Il faut assumer
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28. Célébrités du show-biz et de la jet set, souvent juchées sur des chars allégo-
riques (NT).



la négritude de l’école de samba. La base des écoles de samba

sont les morros 22. » Autour de cette valorisation de la racine
« afro » de la culture brésilienne, de nombreuses activités se
développent dans les écoles de samba : concours de beauté, fêtes
et commémorations de l’histoire de la résistance des noirs et
activités associatives (création de baterias mirim 23, etc.). L’école
de samba doit «avoir de la négritude» pour être authentique 24.
Dans cette inversion des valeurs de la société dominante, le
pouvoir de la culture afro-brésilienne est prépondérant. Selon
le sociologue Roberto Da Matta, le mécanisme d’inversion «est
radical dans le sens où il provoque réellement un déplacement
complet des éléments d’une domination vers une autre où ces
éléments sont normalement exclus. L’inversion crée les condi-
tions pour un remplacement des dominants par les dominés 25. »
L’école de samba qui se «blanchit» est culturellement destinée
à l’échec. L’affirmation et la valorisation de la négritude appa-
raissent comme de véritables signes de résistance face au mépris
dont est victime la culture afro-brésilienne. En attestent des
entretiens réalisés en 1994 (année marquée par l’annulation du
défilé en raison de la suspension des subventions accordées par
les pouvoirs locaux) dans l’État de Santa Catarina, très
influencé par l’origine européenne de sa population (italienne,
allemande, portugaise) : « L’Oktoberfest 26 reçoit tout l’appui
nécessaire, mais pas l’école de samba. C’est du racisme, de
l’aveuglement. Là-bas (à Blumenau), les chefs d’entreprise
apportent leur contribution 27. »
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29. Tourinho.
30. Dona Darci.
31. Dona Valdionira.



Un mode de communication
entre les classes sociales

En opposition à cette action communicatrice interne est
apparu le «blanchiment» des écoles de samba. Le mot décrit la
participation croissante aux répétitions et au défilé d’individus
originaires de la classe moyenne et des élites, étrangères au
quartier de l’école de samba. Entre les antagonismes et les
extrêmes, l’école de samba accomplit toujours un rôle de média-
tion et de régulation.

La participation de ces classes moyennes et supérieures
répond à des intérêts communs et la réalisation d’une alliance
coïncide avec l’enjeu de la direction politique des écoles de
samba. Certains sambistas considèrent que la présence d’autres
classes sociales dans les défilés est bénéfique, car elle favorise la
promotion et la croissance de l’école de samba sans pour autant
modifier la direction politique. Ainsi, à Rio de Janeiro, dans le
cas par exemple de l’école de samba Mangueira, des personnali-
tés du monde économique et politique sont mises en avant dans
le défilé, placées en destaque 28. Si elles exhibent les costumes
les plus luxueux dont elles assument entièrement les coûts,
cette présence ponctuelle lors du défilé ne leur garantit pas de
pouvoir particulier dans les instances décisionnelles de l’école
de samba. Selon l’anthropologue Chinelli, « les gens modestes
du morro et les Noirs ont conservé les positions de commande
au sein de l’école de samba». L’école de samba est donc un uni-
vers composé d’une apparence extérieure (le défilé) et d’une vie
intérieure (sa structure, les relations entre ses membres, les
conflits, les discussions, etc.).
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32. « ala» : une partie du cortège. Il existe différentes alas par cortège : ala da
bateria, ala das Baianas, ala dos meninos, etc. (aile de la percussion, des
Bahianaises, des enfants, etc.) (NT).
33. Márcio de Souza, conseiller municipal de Florianópolis.
34. Cacá.
35. Organisateurs de concours communautaires, éloge du samba no pé (capa-
cité technique à danser le samba avec créativité et rythme…).



L’école de samba favorise effectivement, par son action com-
municatrice sociale externe, un processus démocratique et par-
ticipatif. La rencontre avec d’autres couches de la population
est incontournable. Bien que la sambista Dona Darci Vitória de
Brito affirme que l’école de samba «est surtout un espace pour
la population noire », elle pense aussi « qu’il est bon que les
riches y participent également. Dans la joie, il ne peut pas y
avoir de division, ni de race, ni d’argent. Il est important que
tous participent. Grâce aux liens qui se créent, les gens com-
prennent quelle est l’importance de l’école de samba pour la
ville ». Dona Elaine Nunes da Silva, autre sambista de
Florianópolis, pense que cette convivialité dans l’école de
samba aide les élites à rompre avec le préjugé racial des proces-
sus. Le sociologue Sodré souligne que la culture populaire, et en
particulier la culture afro-brésilienne, garde la capacité de pré-
server son authenticité et d’évoluer en s’adaptant aux transfor-
mations structurelles de la société (industrialisation,
urbanisation et développement de la culture de masse).

Mais le mythe de la société égalitaire construite pendant le
carnaval et dans les écoles de samba existe réellement : «Dans
l’école de samba, le type rencontre l’inspecteur qui l’a arrêté et
l’avocat qui l’a libéré, il rencontre sa grand-mère et le médecin,
la lavandière, le maçon. Je pense que c’est l’unique spectacle au
monde où toutes les classes sociales d’une ville sont
présentes 29. » Cependant, ce mythe ne couvre ni ne masque la
réalité de la société de classes. Les membres de l’école de samba
regrettent que le carnaval ne soit qu’un court moment de réali-
sation effective de cet égalitarisme et d’atténuation du préjugé
racial et social. La mixité sociale étend les espaces de convivia-
lité des couches populaires noires. La participation des classes
moyennes est considérée de manière positive «parce que tout le
monde est Brésilien et aime le samba et le samba n’a pas de
maître 30. » Le préjugé racial et social reste néanmoins vivace :
« Il y a des Noirs qui ne vont même pas dans le centre-ville car
ils n’ont rien à y trouver, à y gagner 31. » Aussi, certains
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membres du « monde du samba » critiquent ouvertement le
« blanchiment » : « Il y a certaines écoles de samba où, pour
trouver des Noirs, il faut se lever de bonne heure ! Leur pré-
sence se limite à la percussion ou à l’aile 32 du peuple 33. » Ce
sont les Noirs qui souffrent le plus du préjugé racial, mais les
membres des écoles perçoivent la complexité du racisme :
«Pendant le Carnaval le racisme existe des deux côtés, chez les
noirs comme chez les Blancs 34. »

Néanmoins, le carnaval d’aujourd’hui réunit des éléments
contradictoires, appartenant à la fois au « carnaval spectacle »
(blancs, riches, prépondérance du visuel) et au «carnaval com-
munautaire» (Noirs, pauvres, partisans de l’authenticité 35).

Entre pouvoirs locaux et financements privés,
la communication au service de la démocratisation

À Florianópolis, capitale de l’État de Santa Catarina, l’orga-
nisation des écoles de samba a connu de profonds bouleverse-
ments au cours des années quatre-vingt. Jusqu’alors, on
observait un certain « présidentialisme » dans les écoles de
samba (concentration du pouvoir dans les mains du président
ou de la direction), un paternalisme et un autoritarisme des
pouvoirs locaux et l’assujettissement qui les accompagne. Puis,
grâce au développement économique de la région, aux
influences des écoles de samba de Rio de Janeiro et à la préoccu-
pation croissante d’une esthétique interne à la communauté –
conséquence de la valorisation des défilés par les médias –, les
écoles de samba de Florianópolis se sont rapprochées du monde
des entreprises pour concevoir le « carnaval spectacle ». Selon
le compositeur Edu Aguiar, ce rapprochement est essentiel dans
la structure actuelle des écoles de samba. En effet, au «présiden-
tialisme » s’est substitué un collège directeur s’appuyant sur la
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36. Dona Lila.



participation de la communauté, la participation d’une opposi-
tion aux débats internes de l’école.

Hors de l’école de samba, le principal enjeu conflictuel du
processus de construction de l’autonomie se situe dans la rela-
tion avec les pouvoirs locaux. À partir des années quatre-vingt,
l’État moderne néo-libéral développa une politique de privati-
sations dans de nombreux secteurs et les pratiques populistes de
la période 1930-1960 s’effacèrent. Localement, l’État se déchar-
gea de ses responsabilités dans l’organisation des défilés des
écoles de samba. Curieusement, ce furent les mairies «d’opposi-
tion» qui prirent l’initiative de couper les subventions allouées
aux écoles de samba. Cette décision brutale entraîna d’une part
une forte démotivation des sambistas et, d’autre part, des discus-
sions sur la nécessité de parvenir à l’autonomie. Si la velha
guarda s’était constituée au travers d’une relation paternaliste et
dépendante de l’État, les nouveaux membres étaient contraints
d’affronter les défis d’une indépendance qui impliquait la néces-
sité de recourir à des alliances avec les classes moyennes et
supérieures, afin de garantir la survie économique et, partant, le
rôle joué par les écoles auprès des couches populaires. La rela-
tion de confiance et de dépendance qui prévalait avec les pou-
voirs locaux fit place à une relation conflictuelle dont l’enjeu
était l’autonomie.
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37. Année de publication de la « lettre du samba», lors du premier Congrès du
samba à Rio de Janeiro : «Les choses ont changé et dans cette dynamique de
transformation (gigantisme, luxe et richesse) nous arrivons à l’époque de la
splendeur des écoles de samba. Et pour que le spectacle apparaisse dans
l’avenue, le samba authentique n’a plus sa place […]. Cependant, ce n’est pas
pour cette raison que les écoles de samba doivent abandonner leurs traditions,
car elles ont l’obligation morale de s’employer à produire une forme de samba
traditionnel, le plus authentique et qui appartient au folklore afro-brésilien.»,
in Muniz Jr., 1976, p. 185.
38. Châssis de camions dissimulés par des constructions en polystyrène ou en
fibre de verre. Ces chars cèdent de plus en plus au gigantisme qui prévaut dans
le défilé du carnaval depuis 1970 (NT).
39. Les allégories sont des scènes, des ornements et des personnages montés
sur les chars, qui représentent une partie du thème du défilé (enredo) choisi
par l’école (NT).



Par rapport aux pouvoirs locaux, il existe deux positions : la
première prétend que la municipalité ne devrait pas subven-
tionner les défilés, mais devrait agir comme intermédiaire
auprès des chefs d’entreprise pour obtenir des fonds. La seconde
thèse défend l’idée que la municipalité devrait fournir et entre-
tenir l’infrastructure nécessaire au défilé et en financer une
partie. Certains membres des écoles accusent les pouvoirs
locaux de ne pas vouloir subventionner le carnaval mais
d’essayer d’en tirer profit politiquement. De nos jours, les diri-
geants remettent fortement en cause la soumission des écoles de
samba « traditionnelles » aux partis. La construction de cette
indépendance est fondamentale pour la reconnaissance de
l’organisation sociale des couches populaires dans l’école de
samba, considérées comme un interlocuteur valable par la
société civile.

La construction de la crédibilité de l’école de samba est un
autre élément de l’exercice communicatif en politique. Il s’agit
de donner confiance aux acteurs économiques et aux décideurs
politiques. Pour les membres des écoles de samba, la crédibilité
est liée à leur capacité d’organiser et de promouvoir des opéra-
tions sensibilisant l’opinion publique : répétitions et défilés de
qualité, recherches de sponsors, campagnes publicitaires, etc. Ils
ont conscience qu’il fut difficile pour les écoles de samba de par-
venir à représenter une des caractéristiques majeures de la
nationalité brésilienne. Ce cheminement requérait par ailleurs
la conquête des médias, ceux-ci construisant l’opinion
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40. La préparation du carnaval est confiée aux carnavalescos, spécialistes venus
de milieux cultivés ou artistiques, qui choisissent l’enredo puis le soumettent
aux compositeurs des écoles (NT).
41. Cabral, in Moura, 1986.
42. Selon Araújo (1978), remporter un samba-enredo signifie pour le composi-
teur gagner son indépendance financière. Ceci est particulièrement vrai pour
les sambistas des écoles de samba de Rio de Janeiro.
43. Littéralement : samba du défilé (NT).
44. Rodrigues, 1984. «Les sambas-de-embalo suivirent une accélération ryth-
mique, le dénommé rythme de l’avenue, poussé à l’extrême, portant préjudice
à la mélodie et également à la représentation des danseurs improvisés. »
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publique : « Je voudrais posséder la presse écrite, la télévision,
un programme où nous puissions parler et critiquer pourquoi
eux [la municipalité, les dirigeants des groupes représentant les
écoles de samba] ont eu honte et faisaient quelque chose. Et
alors nous n’aurions plus besoin d’eux. Parce qu’il existe des
alternatives 36. »

Le résultat de l’action communicatrice politique est l’appren-
tissage de la démocratie, tant au niveau interne (en composant
avec les conflits et les divergences) qu’au niveau externe (en
dialoguant ou en affrontant les pouvoirs politiques et l’État). Le
principal lien des stratégies de cohésion interne et externe est
de « sauver le carnaval».

45. L’ampleur du défilé des écoles de samba de Rio de Janeiro impose en 1984
la construction d’un lieu spécifique : le Sambódromo ou Passarela do Samba.
Situé Rua Marquês de Sapucaí, il fut réalisé par l’architecte Oscar Niemeyer
(NT).
46. Ouvrage collectif, Memória do Carnaval, 1991, p. 187.



L’impasse de la communication moderne :
la prégnance de la grande messe médiatique

En 1962, le secrétariat du Tourisme de Rio de Janeiro fermait
une partie de l’avenue Rio Branco, installait des gradins et met-
tait en vente des billets d’entrée 37. La construction des gradins
provoqua des modifications esthétiques, car leur hauteur de dix
mètres obligea à rapprocher le défilé du public. La solution fut
la construction de chars allégoriques 38. Ces derniers valori-
saient les parties du défilé qui auraient dû être secondaires, aux
dépens de l’ensemble des participants restés au sol (danseurs,
musiciens, percussionnistes, membres des alas, etc.). Sur les ale-
gorias 39, les danseurs sont presque immobiles, parfois à cause du
vertige, et font face au public assis, passif. Certains auteurs de
samba regrettent également que les gradins aient éloigné le
public habitant les morros et les banlieues des villes.

Au début des années soixante-dix, la dictature militaire
s’étant substituée à la période «populiste», le processus de com-
mercialisation et de croissance des écoles de samba s’intensifia.
Les autorités s’intéressèrent au succès touristique du carnaval et
développèrent une politique de tourisme national et internatio-
nal. Les alas constituèrent dès lors le squelette du défilé et les
artistes formés aux Beaux-Arts occupèrent la position très
importante de carnavalesco 40. La durée du défilé des écoles fut
limitée et le rythme des percussions accéléré pour que la télévi-
sion le retransmette en intégralité.
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47. Rodrigues, 1984.
48. «À l’étranger, le Brésil se distingue des autres nations comme un pays où
le carnaval représente la fête la plus importante, véritable “thermomètre” du
caractère national. Bien qu’il puisse y avoir un certain mépris à l’étranger […],
la société brésilienne s’enorgueillit de posséder la plus grande fête du monde
[…], symbole de fraternité, qui dépasse toutes les barrières y compris écono-
miques, véritable source de plaisir sain pour la population et, finalement,
magnifique et grandiose spectacle au cours duquel se manifestent les dons de
l’imagination esthétique des Brésiliens. », Queiroz, 1987.



L’État brésilien investit massivement dans les moyens de
communication de masse et « fut implacable avec les créateurs
populaires, mais il ne parvint pas à faire taire les compositeurs
ni à contrôler le carnaval 41». Les marches de carnaval, si carac-
téristiques par le passé, deviennent rares à Rio de Janeiro : les
chaînes dirigées par les élites ont cessé de retransmettre les
musiques de carnaval et les chaînes plus populaires ont restreint
leur diffusion. Les chanteurs ont renoncé à enregistrer les
musiques de carnaval parce qu’elles ne leur offraient pas de
grands bénéfices, par opposition au compositeur 42: progressive-
ment, le carnaval fut entièrement dominé par les sambas-
enredo 43, fréquemment diffusés par les médias.

À São Paulo, Curitiba, Niterói et Florianópolis, de nouvelles
écoles de samba apparaissent qui organisent des répétitions
payantes. La venue de personnes «étrangères» à l’école permet
de recueillir des fonds et d’accroître le rôle et l’influence de
l’école. Mais la répétition, comme moment privilégié pour le
perfectionnement du rythme et de la mélodie, a tendance à dis-
paraître. Les textes deviennent plus courts, véhiculant des mes-
sages plus simples et facilement assimilables, dans le style du
samba-de-embalo 44.

À l’ère de la massification, l’autoritarisme reste d’actualité.
Pour obtenir l’autorisation de défiler, l’école de samba doit 
présenter à la Commission de censure les croquis de chaque
costume et de chaque allégorie. Lors du carnaval de Brasília,
elle interdit même une allusion à l’ex-président Juscelino
Kubitschek. La lutte pour le maintien du pouvoir culturel des
populations noires devient encore plus difficile. En 1977, la
chaîne de télévision Globo lance, avec l’appui de la Riotur
(l’office de tourisme de Rio de Janeiro) et du musée de l’Image
et du Son, son propre concours de musiques de carnaval appelé
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49. Les financements des écoles de samba proviennent en partie de l’argent du
jogo do bicho, loterie clandestine généralement tolérée par les autorités. Les
bicheiros sont très liés au «monde du samba».
50. Valença, 1981.
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«Convocation générale». C’est un échec total et une victoire
retentissante des sambas-enredo. Le carnaval continue à se pro-
pager : de nombreuses autres villes du Brésil organisent de
beaux carnavals de rues et les défilés des écoles de samba. En
1980, la suprématie des écoles de samba sur toutes les manifes-
tations régionales est établie. L’idée du Sambódromo 45 com-
mence à germer. Bon nombre de personnalités, du monde
artistique et politique, utilisent les écoles de samba pour faire
leurs apparitions publiques.

En 1984, le modèle Passarela do Samba fait son apparition.
L’option spectacle commence à prendre le pas sur le modèle de
l’« authentique culture populaire », surtout dans les écoles de
samba de Rio de Janeiro qui «produisent un art pour la foule»
employant « des catégories d’artistes consacrés, pour plaire au
marché de consommation. C’est pour cela que le degré de
renouvellement est infime 46. » Certaines écoles de moindre
importance, qui dépendent entièrement des subventions offi-
cielles, expriment à quelques rares exceptions près le désir de
devenir également une « super école », non sans provoquer 
des tensions internes. Cette option du tout spectacle rassemble
de nombreuses forces du système dominant : l’État, l’industrie
culturelle et touristique, les moyens de communication de
masse (télévision, maison de disques, etc.). Les écoles de samba,
par l’intermédiaire de l’association les réunissant et les repré-
sentant, deviennent des «prestataires de service» de la Riotur
et privilégient le luxe et la richesse. «Cette forme de relation
dans laquelle l’individu ne reçoit pas un salaire pour ses heures
de travail, considéré comme un loisir, crée une plus-value que
s’approprie immédiatement l’industrie culturelle 47. » L’État est
une des forces qui exploitent commercialement le carnaval.

La lutte pour préserver l’authenticité
d’une expression culturelle populaire



Conséquence du processus démocratique, les écoles de samba
ont constaté que cette course au gigantisme était en train de les
affaiblir. En privilégiant des groupes sociaux qui n’apportaient
pas l’« authentique culture nationale» et en délaissant des élé-
ments essentiels (danseurs et percussionnistes) au profit d’élé-
ments secondaires (ornements et allégories), elles étaient
engagées dans un processus de perte d’identité, cette identité
qui leur avait permis d’asseoir l’hégémonie de la culture afro-
brésilienne et d’en faire un symbole national et un élément de
la nationalité brésilienne 48.

Le « monde du samba » se divise entre les partisans de la
modernité et de la tradition, sans que ce clivage soit définitif.
À Rio de Janeiro, les désaccords et la diversité des orientations
sont bien visibles. Par exemple, l’école de samba Estação
Primeira da Mangueira accorde une priorité à maintenir dans
sa direction et parmi les professionnels qu’elle emploie les habi-
tants du morro, considérés comme les véritables garants des tra-
ditions du samba. Ce n’est pas le cas dans d’autres écoles,
notamment à Florianópolis. Cette lutte pour l’hégémonie cul-
turelle est marquée par des succès et des échecs. En 1994,
quand les bicheiros 49 furent emprisonnés, certains annoncèrent
l’affaiblissement des écoles de samba de Rio de Janeiro.
Pourtant, les défilés se déroulèrent sans rien perdre de leur
splendeur et d’authentiques sambistas, comme Paulinho da
Viola de l’école de samba Portela, firent leur retour, alors que
d’autres se retirèrent, comme le danseur «Gargalhada» qui pré-
texta un manque d’espace artistique pour sa représentation.

83



L’évolution des écoles de samba ne peut être analysée unique-

ment sous l’angle de la commercialisation et de l’invasion

néfaste de l’industrie culturelle. Il s’agit avant tout d’un proces-

sus victorieux des couches populaires noires sur le carnaval bré-

silien : «L’étalage du luxe et de la richesse visible de nos jours

pendant le défilé du dimanche de carnaval doit être perçu

comme l’apogée de l’effort déployé par une communauté très

pauvre, qui à cet instant répond à un défi. Mais pour parvenir à

cet instant, cette communauté a lutté courageusement 50. » Les

écoles de samba permettent donc à leurs membres de communi-

quer entre eux, en tant que groupes spécifiques et avec la

société et les différents secteurs sociaux qui les entourent, en

exerçant un pouvoir et en se développant en harmonie avec

leur temps, tout en restant ancrés dans la tradition.
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Cristiana Tramonte

Professeur à l’université fédérale du Santa Catarina, diplômée de

lettres et sciences sociales de l’Université de São Paulo et docteur en

sciences humaines de l’université fédérale du Santa Catarina. Elle a

publié des ouvrages sur les thèmes de la culture brésilienne et latino-

américaine, parmi lesquelles “O samba conquista passagem” et

“Com a bandeira de Oxalá!”. Actuellement, elle poursuit des

recherches sur l’éducation interculturelle et l’identité brésilienne. Elle

est l’un des créateurs et animateurs de l’ONG Diálogo – Cultura e

Comunicação, fondée en 1993.
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Une communication informelle et populaire :
formes, contenus et espaces 
du théâtre de rue en Inde

Sudhanva Deshpande

En travaillant la relation très particulière entre
l’acteur et son public, le théâtre de rue a renouvelé
et revitalisé le théâtre populaire dans la seconde
moitié du XXe siècle en Inde. Cette relation, qui se
veut vivante et interactive, redonne au peuple spec-
tateur la place qui lui revient de droit au centre de la
création artistique et de la communication sociale.
Un mouvement qui a donné une plus grande force à
l’expression populaire, faisant du théâtre de rue un
puissant porte-voix pour diffuser les préoccupations
politiques, économiques, sociales et culturelles de la
population.

Le « spect-acteur» : vrai héros du théâtre de rue

En Inde comme ailleurs, les moments qui sont souvent les
plus vibrants du théâtre de notre temps ne sont jamais mis en
scène dans les salles : ils se produisent au contraire là où les gens
vivent et travaillent, là où ils font leurs courses, se promènent,
s’amusent, luttent et s’agitent. Ils se produisent au cœur de la
réalité quotidienne du peuple. Et ce faisant, cette forme parti-
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51. Le proscenium est l’endroit situé entre le bord de scène et le cadre de
scène, devant le rideau. Une sorte d’antichambre du plateau. Ce n’est plus
tout à fait la salle, domaine du public et ce n’est pas encore vraiment la scène,
domaine des comédiens (NT).



culière du théâtre populaire qu’est le théâtre de rue donne à son
public une voix et une force ; tout comme il y puise sa sub-
stance. Dans le théâtre de rue, les acteurs tendent la main aux
spectateurs, les spectateurs deviennent acteurs.

La relation que le théâtre de rue forge avec ses spectateurs est
immédiate, urgente. Et ce d’abord d’un point de vue purement
physique. Il n’y a pas de scène élevée, pas de distance entre
l’artiste et le spectateur, pas d’éclairage particulier pour souli-
gner l’action. Le théâtre de rue ne transforme pas l’espace théâ-
tral en un espace particulier et sacré. Mais le caractère
immédiat de la relation entre celui qui joue et celui pour qui la
pièce est jouée va bien au-delà des aspects formels du théâtre de
rue, et se prolonge dans les réponses que ce dernier donne aux
questions les plus pressantes qui agitent le public. Le théâtre de
rue s’efforce de transformer le spectateur en acteur, comme le
suggère le terme d’Augusto Boal « spect-acteur ». Ce sont les
spectateurs qui complètent l’action de la pièce et ce sont eux,
les vrais héros de ce théâtre populaire. Simplement, l’action se
complète à l’extérieur du théâtre, dans la vie réelle. Ainsi, « le
peuple est la vedette du théâtre populaire», comme le procla-
maient les artistes Indiens en lutte contre l’impérialisme regrou-
pés au sein de l’association du théâtre populaire indien (“Indian
People’s Theatre Association” ou “IPTA”, formée en 1943).

Si le théâtre de rue a évolué au cours du siècle dernier, il n’en
reste pas moins qu’il s’est construit sur la relation qu’il a su
forger avec les spectateurs et que c’est cette relation même qui
le caractérise indubitablement. Il est de ce point de vue intéres-
sant de se pencher sur la façon dont cette relation s’est tissée au
cours du temps, en réaffirmant d’abord ses origines pour ensuite
s’attacher plus particulièrement à décortiquer les étapes de
développement des deux principaux mouvements qui ont
contribué à forger notre théâtre de rue moderne en Inde : les
groupes Jana Natya Manch et Samudaya. Le fait de choisir ces
deux groupes parmi tant d’autres ne doit pas donner l’impres-
sion qu’il n’existe pas d’autres troupes de théâtre de rue en Inde
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vivantes, brillantes et reconnues, bien au contraire. Mais ces
deux groupes ont été pionniers à bien des égards et leur travail a
permis au théâtre de rue de se développer pour aboutir à ce qu’il
est aujourd’hui, tout comme il a contribué à préciser plus avant
les contours de ce théâtre populaire.

L’impact de la révolution russe
sur la production théâtrale

Si l’on ne tient pas compte de la courte expérience de la
Commune de Paris en 1871, on peut dire que la révolution
russe de 1917 annonce le premier État des travailleurs dans le
monde. Cet événement a façonné l’histoire du siècle dernier.
Dans les domaines de l’art et de la culture, la révolution russe a
déclenché un travail pionnier, novateur, non seulement en
Union Soviétique mais également dans le reste du monde. Les
noms d’artistes tels Meyerhold, Eisenstein, Mayakovsky,
Piscator, Brecht, etc., peuvent être cités à ce titre. Sans entrer
dans les détails de leurs travaux et de leurs contributions indivi-
duelles, que peut-on dire de l’impact de la révolution russe sur
la production théâtrale ?

Trois points peuvent être soulignés ici. Tout d’abord, en se
mettant en scène en plein air pour des spectacles de masse, le
théâtre politique de l’ère post-révolutionnaire russe a rétabli le
théâtre au milieu de ceux à qui il appartenait, c’est-à-dire au
peuple. En d’autres termes, le théâtre s’est réapproprié ses
racines populaires, comme dans les festivals dionysiens de la
Grèce antique, comme dans les carnavals de l’Europe médiévale
ou encore comme dans le théâtre shakespearien de l’Angleterre
élisabéthaine. Le terme «peuple» avait alors une signification
particulière définie par la théorie marxiste en termes de classe
sociale : le « peuple » signifiait toutes ces classes, sections,
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au mouvement maoïste (NT).



groupes, qui se ralliaient autour du prolétariat urbain et rural
pour conquérir le pouvoir de l’État par la révolution. C’est dans
ce sens précis que ce terme sera dorénavant employé. Ensuite,
ce théâtre a cherché à créer son esthétisme propre et a rejeté
l’esthétisme bourgeois guindé et étriqué. Ainsi les innovations
d’un Meyerhold ou d’un Piscator ne sont pas des artifices : ce
sont des efforts pour redéfinir la notion même qui constitue
l’art. Par ailleurs, le théâtre avait un rôle critique à jouer dans la
société, parce que le peuple dont le théâtre était partisan, por-
tait sur la société un regard terriblement critique.

La mise en valeur de la relation acteur-spectateur
dans le théâtre populaire de l’IPTA

Les questionnements qui ont animé le théâtre post-révolu-
tionnaire soviétique étaient similaires, bien que non identiques,
à ceux qui ont abouti à la formation en 1943 de l’Association
du théâtre populaire indien. L’IPTA espérait « organiser un
mouvement du théâtre populaire à travers l’Inde toute entière
afin de revitaliser la scène et les arts traditionnels. Et ce pour en
faire l’expression et le point de ralliement de la lutte de notre
peuple pour la liberté, le progrès culturel et la justice écono-
mique » (Pradhan, 1979). Le principal travail de l’IPTA se
déroulait sur le proscenium 51 avec des productions marquantes
comme Nabanna qui traitait de la famine de 1942 au Bengale,
et qui permit d’introduire dans le théâtre indien un naturalisme
jusqu’alors plus ou moins absent. Tout comme il permit d’intro-
duire dans le domaine musical des chansons traditionnelles
folkloriques adaptées aux temps modernes et écrites pour
relayer des messages contre le fascisme et l’impérialisme.

Je ne sais pas vraiment si l’IPTA ou toute autre troupe a fait
du théâtre de rue dans les années quarante. Les comptes-rendus
que j’ai pu lire ne font pas de distinctions entre les saynètes qui
pouvaient ou non être jouées en plein air comme du théâtre de
rue au sens où on l’entend aujourd’hui. Faire une telle distinc-
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tion entre ces pièces pourrait amener à voir dans l’histoire ce
qui n’a pas existé (pour plus de détails, voir Biswas et Banerjee,
1997). Le théâtre de rue a commencé à être appelé ainsi dans
les années cinquante. L’acteur directeur Utpal Dutt, qui fut
quelque temps dans l’IPTA se rappelle : «La première fois que
nous avons monté avec l’IPTA des pièces aux coins des rues
c’était en 1951, pendant le mouvement pour la libération des
prisonniers politiques appelé “bandimukti andolan” » (1984).
Cette pièce improvisée, Chargesheet, fut conçue par Panu Pal et
traitait de l’emprisonnement des leaders communistes.

Chargesheet fut imaginée en pleine représentation de l’IPTA.
Tellement enthousiasmé par son idée, Panu Pal suspendit la
représentation théâtrale et somma la troupe d’improviser cette
nouvelle pièce sur l’emprisonnement de ces leaders. Le lende-
main de sa création la pièce était déjà jouée devant un audi-
toire de plusieurs milliers de travailleurs. Par la suite, elle fut
jouée en plein air dans tout le Bengale et le plus souvent à
l’arrière des camions. La brutale théâtralité de cette pièce tout
comme son immédiateté et son acuité politique ont profondé-
ment impressionné le jeune Utpal Dutt qui continua ensuite à
faire des pièces pour le théâtre de rue, notamment pendant les
campagnes électorales. Et ce, presque jusqu’à la fin de ses jours,
bien qu’il ne semble pas avoir essayé sérieusement de dévelop-
per la dramaturgie de cette forme première. Ce qu’il est impor-
tant de souligner ici, dans l’expérience naissante de l’IPTA tout
comme dans le travail ultérieur d’Utpal Dutt, c’est l’immédia-
teté de la relation que ce théâtre nouait avec le peuple et les
questions qui les agitaient.

La naissance du théâtre de rue moderne en Inde

Au Bengale occidental, il semble qu’il y ait eu une conti-
nuité historique du théâtre de rue des années cinquante à nos
jours. Dans les années soixante-dix, avec la répression quasi 
fasciste contre les communistes et le soulèvement de
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Naxalbari 52, le théatre de rue entrait dans une période dange-
reuse. Les acteurs étaient attaqués, souvent par la police, et
deux personnes décédèrent, Ashis Chatterjee du Théatre Unit
en 1972 et Prabir Datta de Silhouette en 1974 (pour plus de
détails sur le prix qu’ont payé les militants du théâtre de rue
pour leur radicalisme, voir Biswas et Banerjee, 1997).

Mais en dehors du Bengale occidental, le théâtre de rue a
connu une histoire hachée. Après le début des années cin-
quante, jusque dans les années soixante-dix, une grande partie
du reste du pays n’a assisté à aucune représentation de ce
théâtre populaire. C’est dans ce contexte que je souhaiterais me
pencher plus particulièrement sur le travail de deux pionniers
du théâtre de rue moderne, Jana Natya Manch à Dehli dans le
nord de l’Inde et Samudaya dans l’État de l’Inde du Sud, le
Karnataka. Ces deux groupes ont aidé à redéfinir le théâtre de
rue et l’ont élevé sur le plan esthétique autant que sur le plan
politique. Ces deux groupes ont par ailleurs un héritage direct
avec l’IPTA. Dans le premier cas, ce lien est direct, visible :
Jana Natya Manch s’est littéralement développé à partir de
l’IPTA au début des années soixante-dix. En ce qui concerne
Samudaya, l’influence de l’IPTA est davantage sous-jacente,
mais présente. L’héritage radical de l’IPTA, sa mise en valeur du
théâtre populaire, ses efforts pour revitaliser autant que possible
« les arts traditionnels », pour construire un mouvement du
théâtre populaire sous l’influence, au moins à ses débuts, du
Parti communiste, continue à inspirer aujourd’hui le théâtre de
rue de gauche.

Dans les années 1970-1971, un groupe de jeunes militants de
la Fédération des Étudiants d’Inde (“Student’s Federation of
India”, ou SFI, une organisation étudiante d’extrême gauche) a
fait renaître la branche de l’IPTA de Delhi, jusqu’alors inactive
depuis la fin des années cinquante et a commencé à jouer de
grandes pièces sur le proscenium, en plein air pour des milliers
de spectateurs. «À ce stade, nous ne connaissions absolument
rien du théâtre. Nous voulions juste faire un théâtre révolution-
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naire qui […] inspirerait les travailleurs […] Notre conscience

théâtrale était très rudimentaire » (Safdar Hashmi, 1989). La

rupture avec l’IPTA survint à la fin de l’année 1972, en partie

pour des raisons idéologiques mais pas seulement (le bureau de

l’IPTA avait été transformé en une entreprise commerciale sous

l’impulsion d’intérêts individuels. Une conversion que les

jeunes gens qui voulaient faire du théâtre, n’avaient naturelle-

ment pas appréciée). Mis à la porte de l’IPTA, ces jeunes

hommes et femmes formèrent Janam en mars 1973 et continuè-

rent à produire le genre de théâtre qu’ils faisaient à l’IPTA.

C’est-à-dire de grandes mises en scène jouées devant un large

public sur des scènes montées en plein air à Delhi et dans ses

environs.

Lorsque l’état d’urgence fut décrété en 1975 à cause de la

crise politique, un frein brutal fut mis aux activités théâtrales de

Janam. Après la levée de l’état d’urgence, il devint impossible

de jouer de grandes pièces, parce que les organisations – syndi-

cats, organisations étudiantes, féminines… – qui hébergeaient

auparavant ces représentations ne pouvaient plus dorénavant se

permettre d’engager de telles dépenses. Nous avions besoin

d’une nouvelle sorte de théâtre, mais personne ne savait quel

genre adopter. «Tout ce que nous savions c’est que nous vou-

lions une pièce qui était (a) peu chère (b) mobile et transpor-

table et (c) et qui soit efficace» (ibid.). C’est alors que Janam

décida d’écrire sa première pièce de rue Machine, après l’inter-

vention d’un vieux leader communiste qui avait été un specta-

teur de Janam.
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L’alliance de Jana Natya Manch et du prolétariat
urbain : la pièce Machine

Safdar enregistra la façon dont l’idée de Machine émergea :

« Il existait une usine chimique […] qui s’appelait Herig-
India. Les travailleurs là-bas n’avaient pas de syndicat. Ils
avaient deux demandes, somme toute ordinaires… Ils souhai-
taient avoir un lieu où ils pouvaient garer leurs bicyclettes […]
et une cantine où ils pouvaient prendre une tasse de thé […].
La direction ne voulait pas répondre positivement à ces
demandes […]. Les travailleurs se mirent en grève et les gardes
ouvrirent le feu, tuant six travailleurs. Alors, ce vieux leader
communiste me dit à propos de cet incident : “Pourquoi n’écri-
vez-vous pas une pièce sur ce qui s’est passé ?”» (ibid.).

Ils le firent, et Machine fut un succès immédiat.

«Après que nous eûmes chanté la dernière chanson, les délé-
gués syndicaux […] nous portèrent sur leurs épaules. Nous
devînmes des héros […]. Le jour suivant, nous nous produisîmes
au Boat Club devant à peu près 160000 travailleurs. Vous voyez
donc, notre théâtre de rue connut beaucoup de succès […]. De
nombreuses personnes enregistrèrent la pièce sur des magnéto-
phones […]. Un mois après le rassemblement, nous commen-
cions à recevoir des informations de tous les coins du pays qui
faisaient état de gens mettant en scène Machine […]. Ils
avaient […] reconstruit la pièce dans leur propres langages. »
(ibid.).
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pour dette en Inde, qui concerne au minimum dix millions de personnes (cer-
taines organisations parlent de 65 millions), en majorité des Dalits, et que les
statistiques officielles refusent de prendre en compte. Ce travail à vie pour
rembourser une dette se transmet souvent de génération en génération (NT).



Machine résumait le cadre de travail du théâtre de rue que
Janam avait vécu jusqu’alors : au moment de sa naissance, le
théâtre de rue s’était allié avec le peuple, les classes révolution-
naires en particulier ; il signalait l’implication de son auditoire
dans le processus même de création ; il plaçait la poésie au 
premier plan ; il sollicitait l’innovation théâtrale et il en inspira
beaucoup.

Cette première année fut celle d’un incroyable foisonnement
de créativité, à un niveau jamais atteint depuis, même par
Janam, peut-être le groupe de théâtre le plus prolifique d’Inde.
Ils montèrent sept pièces en quatorze mois, totalisant à peu près
500 représentations. La fréquence de productions nouvelles
déclina un peu ensuite, mais non le nombre de représentations :
Janam donna 2000 représentations en 4 ans. Safdar était expli-
cite à ce propos : «Nous réussissions à poursuivre nos représen-
tations juste parce que les gens nous donnaient beaucoup
d’énergie. » (ibid.). En 1989, après l’attaque du groupe qui coûta
la vie à Safdar Hasmi, Janam prit de l’importance au niveau
national, et devint le centre de la protestation en Inde contre
cette attaque portée à la liberté culturelle et intellectuelle.
Après 1989, le travail du groupe se diversifia même si le théâtre
de rue continuait à être son activité la plus importante. Il conti-
nua à produire des pièces de théâtre de rue à raison de trois à
quatre par an, et donna à peu près 250 représentations
annuelles. Il donne à présent des pièces sur le proscenium et en
plein air, et a conçu et fabriqué un théâtre mobile appelé pour
la circonstance Safar (littéralement voyage, acronyme de Safdar
Rangmanch).

L’expérience des pionniers du théâtre de rue
moderne dans le sud de l’Inde :
le mouvement Samudaya

Plus remarquable encore a été le travail et la carrière du
Samudaya, les pionniers du théâtre de rue au sud des montagnes
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des Vindhyas. Formé en 1975 à Bangalore, le groupe Samudaya
devint rapidement un mouvement d’une ampleur formidable.
En 1979, Samudaya avait des antennes à Mysore, Mangalore,
Udipi, Dharwar, Raichur et Shimoga, en plus de son implanta-
tion à Bangalore. En 1982, il y avait 18 unités réparties dans
tout le Karnataka. La première représentation de Samudaya fut
Hutava Badidare de K.V. Narayan, une adaptation de Vigada
Vikramaraya de Samsa, dirigé par Prasanna avec une musique de
B.V. Karanth. Cette représentation fut rapidement suivie par
deux courtes pièces : Paata Ondu (Leçon 1) et Paata Yeradu
(Leçon 2) dirigées par Prasanna. De façon significative, dans
cette dernière, les acteurs venaient des quartiers pauvres de
Bangalore. Prasanna dirigea également deux pièces de Brecht
La Mère et La vie de Galilée. Pour la première, les deux princi-
paux partis communistes aidèrent à vendre les tickets. Pour la
deuxième, une petite scène transportable fut conçue, facilitant
des représentations supplémentaires en plein air. Entre temps,
Samudaya avait aussi initié des compagnies de film et un mou-
vement de librairies, en plus de la publication de pamphlets et
de petits livres traitant de problèmes culturels et politiques, et
de poèmes et de chansons révolutionnaires.

La première pièce de rue de Samudaya fut Belchi, basée sur les
effroyables violences des laboureurs dalit (classe des intou-
chables) au Bihar en mai 1977. La première représentation fut
donnée en 1978 et Samudaya la joue encore, en l’ayant repré-
sentée déjà près de 2500 fois. Les parallèles avec Machine sont
frappants : les deux ont été préparées la même année, les deux
sont basées sur des meurtres qui ont réellement eu lieu, les deux
se sont alliées avec les classes révolutionnaires – Machine avec
le prolétariat urbain et Belchi avec le prolétariat rural – les deux
sont innovantes d’un point de vue théâtral, usant d’un même
degré de stylisation, toutes deux étaient à leur façon des
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54. Le dholak, instrument de musique classique indienne, est un tambour tra-
ditionnel oblong à deux côtés (NT).



réponses à l’état d’urgence, les deux furent très vite largement
traduites et jouées dans tout le pays.

Belchi fut écrite par Krishnaswamy et fut jouée sur des
musiques du poète dalit Siddalingaiah. Narendar Pani (1979)
nous rapporte que la pièce fut largement jouée dans les quartiers
pauvres, dont les acteurs étaient aussi issus. Pani mentionne
deux autres pièces de théâtre de rue : May Day, écrite par
Krishnaswamy très proche de la pièce Belchi, et Struggle, un
drame documentaire sur une grève dans une usine à Bangalore,
jouée par les travailleurs en grève eux-mêmes sous la direction
de Laxmi Chandrashekhar et de M.C. Anand. Rati
Bartholomew (1983) mentionne quelques autres pièces de
théâtre de rue : Chasnala, la mise en scène du meurtre brutal
d’un ouvrier agricole « lié» 53 dalit, par son maître, dans le dis-
trict de Shimoga du Karnataka ; Belevaduru, sur la superstition
et les hommes de dieu ; Bharata Darshana, sur le rapport de la
Commission Tarkunde sur les tueries policières en Andhra
Pradesh ; et Jeethadahatti Ranga, sur la main-d’œuvre agricole
liée. Bartholomew ne précise pas si toutes ces pièces furent pro-
duites par la section de Bangalore seule ou par plusieurs sec-
tions. Quoi qu’il en soit, nous avons encore huit pièces dans le
répertoire de Samudaya en octobre 1979, ce qui, dans la pre-
mière année du théâtre de rue est indubitablement une réussite
extraordinaire.

L’individu au centre du mouvement
culturel populaire

Si le mouvement Samudaya a pu se développer à une si large
échelle, c’est qu’il a porté cette conviction que les individus
sont les véritables héros d’un mouvement culturel populaire.
Samudaya devint assez rapidement un mouvement, non uni-
quement formé d’artistes et d’intellectuels, mais un mouvement
populaire. Une tendance que l’on remarque, de manière plus
spectaculaire, dans les jathas, (caravanes culturelles) périodique-

96

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL



ment organisées par le mouvement. La première de ces jathas
qui se déroula entre le 15 octobre et le 15 novembre 1979, est
ainsi décrite par Bartholomew : « l’objectif de la jatha était
double : connaître les gens sur le terrain, à la base, pour
apprendre, expérimenter et évaluer la scène d’une part, et utili-
ser le théâtre comme un instrument d’éducation, comme une
attaque contre des valeurs féodales et semi-féodales, d’autre
part » (1983). L’argent requis pour l’entreprise fut trouvé en
vendant 20 000 cartes de vœux réalisées par des artistes et au
travers de donations individuelles. La première jatha couvrit 17
des 19 districts du Karnataka, donnant 450 représentations,
chantant d’innombrables chansons, vendant de la littérature et
conduisant des discussions avec les spectateurs, qui offraient
également l’hospitalité. La seconde jatha, qui se déroula du 15
au 31 janvier 1981, fut plus courte, mais plus intensive et
décentralisée. Il y avait cette fois-ci 10 groupes avec 20 à 25
membres permanents, qui démarrèrent de 10 villes différentes
pour terminer dans dix autres villes. Il n’y avait pas de conver-
gence finale vers un point central. Si dans la première jatha, le
voyage s’était fait en camionnette, cette fois il l’avait été à bicy-
clette.

Même si cette description est très incomplète, la portée du
travail de Samudaya est évidente : Samudaya représente la pre-
mière tentative réussie à une large échelle depuis l’époque de
l’IPTA pour construire un vrai mouvement culturel de masse
orienté vers le peuple, démocratique et laïque. Ce mouvement
n’a pas seulement apporté au peuple le goût d’une culture pro-
gressiste, voire révolutionnaire, il a amené les gens à créer et à
nourrir cette culture. Les jathas sont un exemple spectaculaire
de cette réalité. Le processus de création de la pièce de rue
Struggle l’atteste : les ouvriers grévistes mettaient eux-mêmes
leur lutte en scène. Le développement des activités de
Samudaya est exemplaire. Le mouvement est parti d’une simple
unité pour devenir un véritable réseau national, passant des
représentations sur proscenium au théâtre de rue, débutant par
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le théâtre pour s’intéresser ensuite à d’autres arts, et organisant
finalement des jathas à travers le pays tout entier après avoir tra-
vaillé à des créations uniques avec le peuple.

De l’importance du langage implicite du théatre

La technologie contemporaine fait tous les jours davantage la
preuve de son incroyable pouvoir. Dans la guerre récemment
menée en Irak, les bombes américaines lancées depuis des cen-
taines de kilomètres ont atteint des civils infortunés avec une
étonnante précision. D’un autre côté, c’est bien grâce aux tech-
nologies de communication démocratique que la protestation
mondiale contre la guerre a été rendue possible. Je me demande
parfois si dans ce scénario, le théâtre de rue, qui, à un instant
donné, parle à peine à quelques centaines de personnes, est
d’une quelconque utilité. Dans ces moments de doute, je
repense à une représentation qui eut lieu il y a quelques années.

Nous étions en tournée dans certains districts de l’État occi-
dental du Rajasthan. Dans un minuscule village situé à 8 kilo-
mètres à peine de la frontière pakistanaise, nos hôtes,
camarades d’une organisation de paysans, nous demandèrent de
donner un spectacle. Il était 2 heures et demie de l’après midi,
nous étions devant le local de police où deux agents et un chien
à l’air bienheureux dormaient sous un ventilateur accroché au
plafond qui tournait à peine. Il faisait une chaleur torride et
rien aux alentours ne donnait signe de vie. Il n’y avait ni
homme, ni femme, ni enfant à perte de vue, sinon les deux
agents de police endormis. Je regardais la place et me mis à rire :
qui sur cette terre allait venir assister à notre spectacle dans ce
minuscule village d’à peine une centaine de maisons ? Il était
clairement vain de jouer ici, personne n’allait venir. Nos hôtes,
cependant, insistèrent. Nous commençâmes alors à jouer du
dholak 54 et en moins de dix minutes nous avions à peu près 150
spectateurs, vieilles personnes, enfants, femmes auxquels se
mêlaient quelques chiens errants.
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Je fais du théâtre de rue depuis 15 ans maintenant et parfois
je pense que les spectateurs ne pourront plus jamais me 
surprendre. Bien sûr, j’ai tort et bien souvent j’ai reçu des leçons
d’humilité à ce propos. Cet après-midi dans ce village endormi
fut vraiment étonnant. Je me rappelle que nous nous posions la
question de savoir pourquoi ces gens étaient venus. Que s’atten-
daient-ils à voir ? Pouvions-nous leur donner ce qu’ils atten-
daient ? En l’occurrence, ce spectacle se révéla être une bonne
représentation. Après celle-ci nous fûmes conviés à prendre une
collation dans le bureau de l’organisation paysanne qui nous
accueillait. Et là nous nous rendîmes compte de l’étrangeté de
la langue que parlaient nos hôtes : je réalisais alors que nous ne
pouvions comprendre un mot de ce que l’autre disait.

Nous avons donné beaucoup de représentations dans le nord
de l’Inde. La plupart du temps dans des villes plus ou moins
importantes, je l’admets, mais ce n’est pas comme si nous
n’étions jamais allés dans les villages. Mais nulle part ailleurs,
pas même dans les villages, je ne me rappelle une situation
similaire où les spectateurs ne comprennent pas le genre
d’Hindi urbain parlé par les acteurs, pas plus d’ailleurs que les
acteurs ne comprennent le dialecte des spectateurs.
Naturellement cela pose la question de savoir si dans ce cas par-
ticulier les spectateurs avaient compris quelque chose de la
pièce. Dans l’affirmative, qu’avaient-ils compris ? En d’autres
termes, quel impact la pièce avait-elle pu avoir ?

Je ne pense pas qu’il puisse y avoir une réponse simple à ces
questions. Nous restâmes très peu de temps après la représenta-
tion, c’est-à-dire trop peu de temps pour trouver une réponse
auprès des gens qui assistèrent à la représentation. De toute
façon, la plupart du temps, les spectateurs, spécialement dans
les zones rurales, tendent à avoir des réactions réservées,
qu’elles soient positives ou négatives. Et étant donné que les
gens ordinaires sont généralement des gens bien élevés, per-
sonne ne vous dira que vous avez joué une mauvaise pièce, à
moins que vous ne vous soyez montré grossier. Cela signifie-t-il
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que nous, acteurs et spectateurs, sommes condamnés à ne
jamais nous comprendre ?

Je pense au contraire qu’il y a pour les spectateurs plusieurs
manières tacites d’indiquer aux acteurs que la pièce fonctionne,
qu’ils y trouvent un intérêt, qu’elle leur parle. N’importe quel
individu qui a déjà participé à une pièce, à quelque niveau que
ce soit, et qui a dépassé le stade initial de l’hésitation et de la
nervosité, a expérimenté ce va-et-vient d’énergie non mis en
mot, cette communion entre les spectateurs et les acteurs
jouant sur la scène. Dans ce silence, dans cette façon dont les
acteurs retiennent ou non l’attention des spectateurs, dans la
façon dont l’auditoire s’efforce ou non de comprendre chaque
mot, en se reconnaissant ou non dans la situation mise en
scène, les spectateurs disent exactement à l’acteur ce qu’ils pen-
sent de la pièce. Ce n’est pas toujours chose aisée de recon-
naître ce langage implicite mais ce n’est pas impossible.

Utiliser le théâtre de rue comme un porte-voix
pour les plus démunis

Une question est encore plus importante et intéressante :
plutôt que de se demander quel impact la pièce a sur les specta-
teurs, peut-être est-il temps de se demander quel impact les
spectateurs ont sur la pièce. C’est une question d’une impor-
tance politique certaine et en tous les cas urgente. Nous trou-
vons encore trop souvent des groupes de théâtre de rue qui
considèrent que leur travail est de « faire passer un message »
aux gens qui viennent assister à leur spectacle. Il est inutile de
dire que cette approche est partiale, voire arrogante, et sous-
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tend que le travail du théâtre de rue est simplement de donner
de l’information aux gens illettrés et ignorants. Sans aucun
doute, parfois, le rôle du théâtre de rue peut nécessiter d’éclairer
des faits ou des informations d’un jour nouveau, ce que les
médias ne font pas de manière générale pour de multiples rai-
sons. Mais, dans certains cas, il peut aussi s’agir d’un pouvoir.
Par exemple, en Inde et dans d’autres parties du monde, des
théâtres de rue sont devenus pour des ouvriers en grève un
moyen pour partager et discuter avec un public élargi des ques-
tions et problèmes auxquels ils étaient confrontés. La pièce
tenait alors lieu tout à la fois de panneau d’affichage, de micro-
phone, de lieu de réunion syndicale, en plus d’être une expé-
rience culturelle valorisante. Cependant, hormis dans de telles
circonstances, le théâtre de rue se fait du tort s’il restreint son
rôle à un simple journal alternatif. Je crois, comme beaucoup
d’autres dans ce pays, que le théâtre de rue est un média puis-
sant, solide et créatif pour ceux qui n’ont pas le pouvoir, pour
les opprimés, pour les exploités, et qui peut leur permettre
d’exprimer leurs attentes, qu’elles soient d’ordre politique, éco-
nomique, social ou esthétique. Mais pour que cette alchimie
fonctionne, il faut que le théâtre de rue commence à écouter
son public, et qu’il crée de plus en plus d’espaces pour qu’existe
cette interaction entre l’artiste et le spectateur.

Sudhanva Deshpande
Sudhanva Deshpande est éditeur chez LeftWord Books, à New Dehli
(www.lefword.com). Il est aussi comédien et metteur en scène,
membre de la troupe de théâtre Jana Natya Manch, connue pour sa
pratique du théâtre de rue.
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55. Pour que le «peuple» ne soit pas tout à fait transformé en «public», selon
la formule de Michel de Certeau.
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56. Nous nous inspirons de la méthodologie d’« interview non violente »
défendue par P. Bourdieu pour sa grande enquête La misère du monde.
57. L’asbl RTA couvre quatre domaines d’intervention : formation dans le
cadre du parcours d’insertion socioprofessionnelle de demandeurs d’emploi ;
formation continuée de professionnels des secteurs public et privé dans le
domaine de l’action sociale au sens large ; recherche dans ce même domaine ;
téléformation via les outils vidéo, Internet et multimédia.



Radio, vidéo, télévision associatives au service
de la parole des plus démunis en Belgique :

une question de «défense du sujet »

Jean Blairon et Jean-Pol Cavillot

Donner, sans la manipuler, la parole à ceux qui
sont loin des pôles officiels du savoir et du pouvoir,
aider les citoyens les plus marginalisés à redevenir
acteurs de leur propre destin: une façon de mettre
la communication au service de la démocratie, prati-
quée depuis trente ans par l’association belge
Réalisation Téléformation Animation. Une expérience
de communication alternative très différente des
pratiques des médias dominants.

C’est pour donner la parole aux plus démunis, aux margi-
naux, à ceux qui ont trop rarement la possibilité de s’exprimer,
que l’association Réalisation Téléformation Animation (RTA asbl)
a été créée en 1973 par les mouvements ouvriers belges socia-
liste et chrétien. L’utilisation de la vidéo, celle de la radio, la
formation sont, pour ses animateurs, autant d’outils permettant
de rendre acteurs de leur propre vie les citoyens précarisés.

Forte d’une expérience de trente ans dans l’éducation popu-
laire, RTA a développé des animations dans certains quartiers
populaires de la ville de Namur en utilisant la radio et la vidéo.
La dynamique de l’époque de sa création mettait l’accent sur
l’importance du niveau local et sur la démocratie culturelle. La
référence centrale était d’inspiration sociologique : parallèle-
ment aux luttes contre les inégalités sociales, le développement
du capital culturel commençait à apparaître comme un enjeu
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(souvent abordé comme celui de la « réappropriation des
moyens de production» 55).

Les actions menées par RTA ont été des réussites, mais non
dénuées de paradoxes. Un exemple typique est celui de Canal
C, une télévision locale namuroise. Cette chaîne, autonome
depuis le début des années quatre-vingt-dix, constitue
aujourd’hui l’une des douze télévisions « locales et communau-
taires» financées par les pouvoirs publics. La dimension locale y
est toujours centrale, ainsi que l’attention portée aux groupes et
collectivités, mais le succès même du projet a développé chez
ses responsables une aspiration à ressembler aux grands médias
nationaux. En effet, son émission journalière est structurée
autour du « journal télévisé », qui constitue, dans le fond
comme dans la forme, une reproduction du « sacrement quoti-
dien de l’information » dispensé par les chaînes nationales et
internationales, où la réalité subit une sorte de transsubstantia-
tion : les événements retenus sont sacralisés comme significatifs,
via le rite de diffusion. Cette assimilation pose parfois d’évi-
dents problèmes : titrer, à grands renforts de soulignements for-
mels (jingle, annonce solennelle, photo, mention écrite…), sur
des faits divers insignifiants est plutôt dissonant. Mais en cen-
trant l’essentiel du travail rédactionnel sur une information
touchant aux événements quotidiens de leur sous-région, les
télévisions locales risquent de se voir trop souvent contraintes
de s’éloigner de leur mission d’éducation populaire : le recul cri-
tique, le développement des ressources culturelles des groupes
et des individus, le combat pour l’autonomie de la pensée peu-
vent s’en trouver affaiblis.

Depuis la moitié des années quatre-vingt-dix, RTA réfléchit,
en conséquence, à développer ses orientations fondatrices par
d’autres moyens. Des orientations fondatrices toujours tournées
vers un public «privé» de parole. L’outil vidéo, comme l’outil
radio, permettent ainsi de recueillir les opinions ou l’expression
des personnes qui ne sont que rarement entendues ou que l’on
cantonne dans l’ordre du témoignage plus ou moins typique
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(c’est-à-dire dans l’ordre du stéréotype attractif) : demandeurs
d’emploi, citoyens confrontés à la pauvreté ou à « l’inutilité
sociale»… Et en tentant de leur donner l’occasion de dévelop-
per leur propre analyse de la situation, RTA découvre beaucoup
de lucidité et de capacité de recul chez des personnes qui sont
majoritairement considérées comme des objets d’aide – et non
comme des sujets dans leur situation, fût-elle difficile ou pré-
caire 56. Pour RTA, un tel travail n’a de sens que s’il s’intègre
dans des processus politiques développés en parallèle. L’enjeu
est bien de « mettre à l’ordre du jour » le point de vue analy-
tique des personnes concernées par la situation. Les ressources
qui nous sont nécessaires pour mener à bien ce genre d’actions
incluent évidemment une capacité de recherche scientifique et
d’intervention institutionnelle 57.

L’exemple de l’émission Profils

Profils est le magazine de l’emploi et de la formation, un
magazine initié par la Fédération des Télévisions locales, qui
reprend les douze télévisions locales en Communauté française.
Il est diffusé par l’ensemble de ces chaînes. Dans le cadre de
cette émission, RTA, soutenue par la Fondation roi Baudouin, a
développé une série d’émissions destinées à se rapprocher
davantage des préoccupations et demandes des personnes en
recherche d’emploi, d’orientation, de formation ou d’insertion
sociale et professionnelle (public cible de l’émission). Ceci a été
permis par le développement d’une réelle dimension participa-
tive via la réalisation d’une série de six émissions spéciales. Le
public cible était à la fois sujet et acteur du processus rédaction-
nel par le biais de la création de comités de rédaction participa-
tifs composés de journalistes et de non-professionnels. Le but de
ces émissions était de faire émerger et/ou de relayer et/ou de
répondre à des questionnements, thématiques, problématiques
qui sont au cœur des préoccupations du public cible.
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Le projet s’inscrivait dans l’esprit de la « société de l’informa-
tion inclusive » mentionné dans un rapport du Cercle écono-
mique de la Fondation Roi Baudouin : « Une société de
l’information inclusive implique deux étapes. Il faut d’abord
transformer les non-utilisateurs en utilisateurs passifs en facili-
tant l’accès aux réseaux d’information […] de sorte que dans un
second temps, les utilisateurs passifs deviennent actifs. » Faire
en sorte que les citoyens aient accès aux médias, qu’ils puissent
participer activement au processus de création de l’information
est en effet un des meilleurs moyens de les intéresser aux ques-
tions de société et au débat public, en tant qu’acteurs de l’infor-
mation et non plus en tant que sujets. Ces objectifs s’inscrivent
également dans la mission d’éducation permanente – mission
fondatrice des télévisions locales – du média audiovisuel, mis-
sion dont un des axes prioritaires est d’opérer avec et pour le
public le développement d’un recul réflexif et critique. Pour res-
pecter cet esprit, il s’agissait d’éviter les écueils de la pseudo-
participation ; de considérer les participants comme des
partenaires ; de créer une relation équilibrée entre journalistes
et participants notamment en leur déléguant une partie de la
responsabilité du produit. Il fallait également assurer une parti-
cipation mixte des différentes catégories de la société, mélanger
des personnes issues de catégories défavorisées et des gens
« ordinaires ». Et ceci, afin d’être « au plus près des situations
vécues au quotidien».

Le projet de l’émission Profils s’est appuyé sur la formation, la
recherche-action, et des processus d’évaluation. L’équipe de
Profils est constituée de douze journalistes, spécialisés dans des
matières liées à l’emploi, la formation ou l’insertion profession-
nelle, issus de chacune des télévisions communautaires. La plu-
part d’entre eux n’avaient aucune expérience de la dimension
participative. La rencontre et le travail en commun en partena-
riat avec des non-professionnels (jusque là considérés principa-
lement comme des sujets de reportage) était une dimension
nouvelle dans leur travail. Dans ce sens, une formation préa-
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lable a été nécessaire afin de sensibiliser ces professionnels à
écouter et relayer de façon équilibrée, sans rien stéréotyper ni
stigmatiser, le point de vue de catégories sociales qui n’ont
généralement pas accès aux médias. Au même titre que les jour-
nalistes, les intervenants extérieurs (« porte-parole ») ont reçu
une formation axée sur la logique médiatique.

Comment faire émerger la parole des citoyens ? La formule
qui consiste à simplement lancer un appel du type : « Écrivez-
nous, envoyez-nous vos questions » paraissait trop superficielle
et risquait d’entraîner le processus sur les pentes de la pseudo-
participation, ce qu’il fallait à tout prix éviter. En conséquence,
il était indispensable de mettre en œuvre – en partenariat avec
des organisations de terrain – une procédure spécifique de
recherche-action qui permette de faire émerger et de récolter
les paroles et les questionnements du public cible. Il était égale-
ment important de sortir de l’aspect purement «consumériste»
et individualiste («nous répondons à votre question, nous résol-
vons votre problème»). La volonté affichée était d’aller au-delà
du simple registre de l’expression et d’entrer dans la lecture des
situations et des «politiques» mises en œuvre pour y répondre.
De plus, afin d’éviter une participation trop individualisée – le
résultat devant intéresser la « collectivité » – nous avons tra-
vaillé avec des intermédiaires et des relais associatifs.

Un comité de rédaction participatif a été créé pour chaque
émission, composé des journalistes qui l’avaient en charge, et
de participants représentant des catégories sociales diverses
considérées comme des porte-parole de leur groupe. De tels
comités ont été actifs tout au long du processus et ont évolué au
fur et à mesure du projet. Par exemple, la première rédaction
était constituée de quatre citoyens porte-parole et de cinq jour-
nalistes. La rédaction s’est, par la suite, ouverte à d’autres inter-
venants, l’accompagnement méthodologique étant pris en
charge par RTA. Les six émissions ont été notamment consa-
crées aux statuts précaires, à une réflexion sur les thèmes du tra-
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vail et de l’activité, au thème de la confiance en tant que com-
pétence pour l’emploi, au bilan de l’expérience.

Même si chaque émission a fonctionné selon des modalités
propres à son sujet ou à ses intervenants, le cheminement et la
logique globale de chacune furent identiques. Tous les partici-
pants – appelés porte-parole – ont été impliqués activement
dans le processus de réalisation : dans la phase technique (pré-
sence active sur les tournages), dérushage et préparation des
montages, films, présence (en tant qu’invité ou observateur),
dans la préparation des plateaux d’interviews (choix des invités,
thèmes de questionnement) et dans la conceptualisation (tra-
vail rédactionnel : story-board, choix des axes et des angles
d’attaque du sujet, orientations, traitements…) ou l’évaluation.

Les citoyens n’ont pas participé qu’au processus de produc-
tion, mais aussi au produit lui-même, puisque les porte-parole
ont tous souhaité s’impliquer personnellement dans le contenu
des émissions : soit par le biais de leurs propres témoignages, soit
par la participation au débat de plateaux en tant qu’invités
représentant la rédaction participative. Ce projet se caractérise
donc par une réflexion englobante et cohérente. La participa-
tion des citoyens ne s’est pas limitée à un accès à quelques fonc-
tions habituellement réservées. C’est une orientation vers le
public et la communauté de tout le processus médiatique qui a
prévalu au niveau de la conception du projet, de sa réalisation
et de son évaluation.

Au travers de la participation d’individus isolés, c’est l’idée
d’un public actif, jouant un rôle dans le fonctionnement et le
produit du média, qui a servi d’axe directeur au projet.
Concrètement cela s’est traduit par une fonction de forum
direct. En permettant à des non-professionnels d’avoir accès au
média, en tant qu’acteurs et producteurs, on atteint cette
dimension. Au-delà de la collaboration s’est instauré un dia-
logue entre professionnels et non-professionnels. De ce point de
vue, le travail de rédaction mixte a été une véritable réussite.
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Par ailleurs, l’objectif de ce projet était bien de proposer des
informations, en partant des préoccupations et des questionne-
ments de personnes issues du public visé par ce type d’émission :
une participation active qui transforme la représentation d’un
public passif en une communauté mise au centre du fonction-
nement et du produit. Cette expérience a donc permis au média
de donner une représentation pluriforme des catégories sociales.
En effet, les émissions ont permis la présence, à tous les
niveaux, de gens ordinaires. Des personnes fragilisées étaient
présentes – celles dont on parle – mais en tant qu’acteurs :
celles qui parlent, expriment leurs opinions et participent à leur
mise en forme.

De plus, les matières traitées dans ces émissions sont peu
connues et difficiles d’accès. Les rédactions se sont donc servi
des témoignages pour expliquer les valeurs abstraites qui étaient
débattues. Il est toujours plus facile en effet de comprendre les
éléments au travers de réalités que chacun vit. Ces porte-parole
ont été considérés comme des experts dans leur domaine. Le
but étant de transmettre cette expertise au grand public afin
d’en faire percevoir les enjeux sous-jacents. Le mot porte-
parole, utilisé pour désigner ces témoins, est porteur de sens. En
effet, ceux-ci parlaient en leur nom propre mais aussi au nom de
personnes qui vivent le même type de situation. Ce principe a
permis d’aller au-delà du témoignage classique. En dépassant les
situations individuelles, il a été possible d’apporter analyse et
recul, ce qui a permis de construire des informations structu-
relles, l’accès médiatique fonctionnant dans les deux sens.

Donner la parole sans manipuler

De nombreux autres exemples d’action du même ordre illus-
trent la démarche de RTA:

– Le recueil des demandes émises par des familles confrontées
à la pauvreté et dont les enfants avaient été placés dans des ins-
titutions spécialisées (pour les Assises de l’aide à la jeunesse en
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1994). Il a fallu pour cela travailler en partenariat avec une
association luttant contre la pauvreté, une table ronde «mixte»
réunissant à la fois des familles et des professionnels du secteur
de l’aide à la jeunesse. L’objectif était de sortir du canevas habi-
tuel de l’interview (où l’on donne la parole en la reprenant aus-
sitôt) pour créer véritablement les conditions d’une prise de
parole et d’un échange entre familles en difficulté et interve-
nants sociaux. Il s’agit, bien entendu, d’un dispositif plus lourd
que le dispositif classique d’interview. Mais c’est la condition
sine qua non si l’on veut que le média n’impose pas ses
contraintes, mais au contraire tente de s’adapter au sujet. On ne
donne pas la parole de façon agressive et « formatée », on se
propose de la recueillir, ce qui exige un dispositif particulier.

– Une enquête, sous forme d’une vidéo de 53 minutes, qui
explore les différents types de violences insidieuses et invisibles
que subissent les gens (violences institutionnelles, sociales, vir-
tuelles…) et dont l’accumulation les accule parfois à produire
en réponse des violences visibles et répréhensibles tournées
contre eux-mêmes (toxicomanie, tentatives de suicide) ou
contre les autres (vols, viols, agressions…). La prévention telle
que la conçoit la politique de l’aide à la jeunesse consiste à faire
baisser le taux de violence invisible, ce qui implique de mettre
en place des actions adaptées aux situations de terrain, et non
une panacée insipide, stigmatisante et inopérante. Toute la dif-
ficulté de ce reportage résidait dans la nécessité d’expliquer
cette notion de prévention dans toute sa subtilité en illustrant
toutes ses facettes au départ de témoignages de personnes qui
ignoraient tout de cette théorie. Il ne pouvait être question de
manipuler d’une quelconque façon leurs paroles, mais de leur
permettre de dire leur vécu et de le replacer en perspective.
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58. Les destinateurs se prononcent sur le montage, auquel ils participent
d’ailleurs souvent.
59. Alain Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble ? Égaux et différents, Fayard,
Paris, 1997. On voit ici l’évolution de la lutte pour le capital culturel par rap-
port à l’enjeu de « l’appropriation des moyens de production » évoqué supra.



RTA a donc exploité son expérience de formation dans de
nombreux services de l’aide à la jeunesse pour établir, avec
l’aide des professionnels de terrain (assistants sociaux, éduca-
teurs, etc.), un recueil de témoignages des personnes bénéfi-
ciaires de leurs services.

– Le recueil de l’analyse, par des personnes handicapées men-
tales, de « l’accompagnement» dont elles ont besoin. Un projet
pour le moins original : il s’agissait de mettre l’outil vidéo à dis-
position d’un groupe de personnes handicapées mentales afin de
relayer auprès des pouvoirs politiques leurs demandes et reven-
dications relatives à un projet développé à leur intention.
Principal écueil à éviter ici : la pseudo-participation, où l’on
donne – et se donne – l’illusion que ce sont les personnes qui
ont construit elles-mêmes le message. Ici aussi, il s’agissait de
créer les conditions d’une prise de parole, en s’appuyant sur les
intervenants sociaux qui les connaissent, en rendant la
« machinerie » la plus discrète possible, en s’adaptant aux
conditions plutôt qu’en les imposant.

– La construction, avec des jeunes, d’une enquête vidéo sur
leurs besoins non pris en compte par le pouvoir local, en vue de
soutenir un débat public avec les autorités municipales. «Rien
à faire », vidéo de 13 minutes, donne la parole à deux jeunes
dont la situation est emblématique de celle de beaucoup de
leurs camarades : apparemment intégrés socialement, profes-
sionnellement ou familialement, ils sont totalement désœuvrés
pendant leurs loisirs et deviennent cause de nuisance pour la
population. Cette situation, due notamment à l’absence d’infra-
structure pour les jeunes, provoque une crispation de toutes les
parties en cause et empêche tout dialogue, et même toute pers-
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pective de possibilité d’un dialogue. Le reportage visait à
renouer ce dialogue avec les autorités locales afin de leur pré-
senter la nécessité d’investir dans les infrastuctures pour les
jeunes. La réalisation, basée sur un portrait croisé des jeunes, a
été, à leur demande, sans concession. Ils n’ont voulu cacher ni
les « joints», ni le chahut, ni la «glande», ni les bandes ; ils se
sont montrés comme ils étaient, sans noircir ni embellir le
tableau, mi-profiteurs, mi-victimes, hâbleurs et désabusés, com-
plètement enlisés dans un fonctionnement sociétal qui les
dépasse. La caméra s’est contentée de les suivre dans leur
ennui ; le montage s’est montré attentif à le rendre palpable :
plans-séquences où il ne se passe rien, longueurs volontaire-
ment conservées, dialogues creux alternant avec les pétarades
des mobylettes. L’ambiance parle d’elle-même et en dit long. La
vidéo a permis d’organiser un débat public et de faire rebondir
les questions. Les jeunes ont obtenu la création d’un poste de
représentant de la jeunesse auprès des autorités municipales.

Toutes ces actions se construisent donc à l’intersection de
processus de recherche (découverte et compréhension), de réa-
lisation technique (vidéos sur support professionnel) et d’inter-
vention (participation à des processus politiques de
consultation ou de revendication). Le rôle des productions
vidéos est ici celui d’un maillon : communication de points de
vue et d’analyses, support créateur d’événement, mémoire de ce
qui a été avancé, outil de formation pour les professionnels. Le
succès de ces réalisations est évidemment lié à la lutte politique
dans laquelle il s’inscrit. D’ailleurs, les pouvoirs publics belges
ou européens ont été, dans des configurations et avec des éner-
gies variables, partenaires de ces actions. Ce genre de lutte
n’oppose pas des blocs (par exemple associations contre médias,
professionnels contre politiques), mais il s’inscrit dans les rap-
ports de force qui traversent chacun de ces blocs et les relations
qu’ils entretiennent entre eux.
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63. Modernisation très bien décrite par J.-P. Le Goff, par exemple dans La
démocratie post-totalitaire, La Découverte, Paris, 2002.



Signalons enfin que, pour évaluer la réussite de son travail,
RTA propose d’utiliser quatre niveaux d’indicateurs pour la réa-
lisation de ses objectifs. Premier indicateur : l’analyse des 
personnes ou du groupe a pu être recueillie et traitée d’une
façon qui leur convient58. Deuxième indicateur : l’analyse est
comprise par ses destinataires. Troisième indicateur : le point de
vue des destinataires est pris en compte dans la politique qui est
décidée. Enfin quatrième indicateur : des actions ou des pro-
grammes spécifiques correspondent à cette prise en compte.

La défense du sujet

Les expériences précédentes constituent une « défense du
sujet» au sens où Alain Touraine entend ce terme : il désigne
ainsi la résistance que les individus ou les groupes opposent aux
forces culturelles désintégratrices que sont les marchés (qui
réduisent l’individu à être un objet de politiques, économiques
par exemple, ou une cible pour les stratèges de la consomma-
tion) et les pouvoirs communautaires autoritaires (qui ne res-
pectent pas les droits individuels) 59.

Si la défense du sujet touche notamment à la possibilité pour
chacun d’être effectivement le sujet de sa propre histoire, et, en
partie au moins, son créateur, cette défense n’est pas possible
sans institutions qui soutiennent le travail du sujet. Alain
Touraine est explicite à ce propos : «Le Sujet personnel, comme
la communication des Sujets entre eux, a besoin de protections
institutionnelles, ce qui nous conduit à remplacer l’ancienne
idée de démocratie définie comme participation à la volonté
générale, par l’idée nouvelle d’institutions au service de la
liberté du sujet et de la communication entre les Sujets. C’est le
renforcement des associations et des mouvements culturels qui
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64. Cf. J. Blairon, J. Fastrès, E. Servais et E. Vanhée, L’institution recomposée,
Tome 2, op. cit.
65. Selon les expressions d’Alain Touraine.



permettent le mieux de faire pénétrer les demandes sociales
dans le champ politique, et donc de reconstruire la démocra-
tie 60. »

Le soutien que les associations, mouvements culturels et
médias peuvent donner à la démocratie ne concerne pas seule-
ment l’information – nécessité incontournable, si bien argu-
mentée par Noam Chomsky 61 – et ne concerne pas seulement
les individus ou groupes luttant pour leur existence en tant que
sujets. La défense du Sujet concerne aussi la production du
savoir et s’adresse aussi aux institutions qui soutiennent le sujet
dans son travail de construction et de résistance. C’est cette
option qui a conduit RTA à développer des processus et des
produits de construction et de communication de savoirs opéra-
toires à l’intention d’autres associations soucieuses d’œuvrer
dans le même sens.

On assiste en effet en Europe, dans beaucoup de secteurs et à
plusieurs niveaux, à un vaste mouvement de «modernisation»,
qui se déploie à travers plusieurs processus : fuite en avant dans
l’adoption (ou l’imposition) irréfléchie de pratiques
«nouvelles», «en temps réel», qui relèvent toutes de la même
matrice (instrumentalisation de la pratique, inspiration techno-
cratique, recours au pouvoir d’une expertise externe au
champ) ; importation massive et sauvage des références du sec-
teur privé marchand, comme si celui-ci constituait à lui seul
une garantie de qualité. Il s’ensuit une déstructuration des insti-
tutions, un affaiblissement de celles-ci et une fragilisation des
agents, ainsi qu’une mise en cause des savoirs, pourtant si pré-
cieux, acquis dans l’expérience 62.

Les pratiques de téléformation multimédias (vidéo/Cdrom/
Internet) développées par RTA permettent aux collectifs de
retrouver le temps de la réflexion et de la recherche et de faire
valider et circuler les connaissances qu’ils ont construites dans
l’action et les repères qu’ils ont acquis dans l’expérience. Les
actions de téléformation au service de l’expertise d’expérience
servent ici de socle pour les institutions confrontées à la vio-
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lence d’une modernisation aveugle 63. RTA a, par exemple, réa-
lisé un CD-Rom contenant toute la législation en vigueur dans
le secteur de l’aide à la jeunesse (outil destiné aux profession-
nels et intervenants sociaux) ; un site Internet destiné aux pro-
fessionnels de l’accompagnement des personnes handicapées
(télé formation, collecte de données, interviews et reportages
d’illustrations) ; un autre site Internet destiné à rendre compte
d’un programme de la Fondation Roi Baudouin consacré à
l’accueil dans les institutions de l’aide sociale (vidéos d’illustra-
tions, compte-rendu de séminaires, interviews complémen-
taires…), etc.

Institutions, phénomène associatif :
le maillon irremplaçable

Dans les années soixante, E. Goffman et bien d’autres accu-
saient les institutions de détruire l’autonomie culturelle de leurs
usagers : fonctionnant comme de gigantesques estomacs, elles
auraient eu pour fonction officieuse (en tout cas pour effet dans
de nombreux cas) de «malaxer» des êtres humains et de les res-
tituer à la société à l’état de déchets fonctionnels, exploitables
et manipulables à souhait. On se rend compte trente ans plus
tard, que ce sont cette fois les institutions qui sont prises dans
un tel mouvement de broyage, de déstructuration, voire
d’anéantissement. Les institutions du Sujet (institutions éduca-
tives, culturelles et sociales) sont effectivement confrontées à
un mouvement de modernisation qui les affaiblit, alors même
qu’elles sont essentielles pour défendre la liberté et l’autonomie.
Le phénomène est si criant que RTA a pu montrer que les pro-
cédés que Goffman avait identifiés comme menaçants pour les
usagers des institutions étaient, mutatis mutandis, employés cette
fois contre les institutions par les acteurs de la modernisation.
C’est « l’institution totale virtuelle 64» et un des sens de la lutte
de RTA se trouve bien dans les stratégies de résistance mises au
service des institutions et de leurs agents.



Nous sommes entrés dans une société très différente de la
société industrielle. Qu’on l’appelle société de l’information,
société immatérielle, société programmée ou post-
industrielle 65, etc., celle-ci se caractérise par la place nouvelle
qu’y occupe le capital culturel : connaissances (importance 
de l’expertise), aptitudes (comme la capacité d’innovation),
attitudes (importance des comportements, comme « l’employa-
bilité »), ressources subjectives (importance de la capacité à
entrer en relation, importance de la confiance qu’on peut susci-
ter ou accorder), etc.

Il existe une exploitation propre au capital culturel ; celle-ci
repose sur le déni de la place qu’il occupe dans le développe-
ment et, par voie de conséquence, sur le déni de ses produc-
teurs. Rappelons-nous que les entrepreneurs et les capitaines
d’industrie tentèrent de sous-estimer pareillement l’importance
de la force de travail et lui dénièrent dans un premier temps le
statut même de « capital » ; le combat des mouvements
ouvriers, pour réussir, dut franchir ce premier barrage « statu-
taire », en prouvant que le capital, c’était aussi les bras des
ouvriers (revendication d’une place centrale dans le processus
de production, démonstration pratique par la grève, revendica-
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66. Halbwachs a montré que la mémoire est la base de l’ordre social, sa solida-
rité et sa cohésion. Mémoires individuelles et mémoires collectives sont inti-
mement liées et imbriquées les unes dans les autres. Ainsi, la mémoire est au
service du besoin philosophique à la fois individuel et collectif. La mémoire
devrait être traitée par l’historien comme un phénomène asocial et non
comme un souvenir du passé d’un individu. C’est pourquoi Halbwachs plaide
pour opérer une sélection dans l’investigation de la mémoire (Voir l’analyse
de Hutton par Gordon : «L’Histoire comme un acte de mémoire»).



tions consécutives d’une meilleure rétribution et d’une redistri-
bution des richesses).

L’enjeu des luttes culturelles n’est-il pas d’abord une recon-
naissance « statutaire» de la place centrale jouée par les associa-
tions, au titre de fournisseurs d’un capital désormais
irremplaçable : le capital culturel ? Que serait l’économie des
services, sans une population formée et informée ? Que seraient
le monde économique et le monde politique aujourd’hui, sans
les producteurs des conditions cachées de toute production
« immatérielle » que sont les acteurs éducatifs ? Qu’en serait-il
de l’omniprésente «confiance» sans ceux qui en produisent les
conditions de possibilité au quotidien, en faisant en sorte qu’un
nombre suffisant de citoyens croient encore peu ou prou au fait
que le « jeu» social vaut la peine d’être investi, malgré ce qu’ils
peuvent constater d’inégalités au quotidien?

Les luttes que nous avons évoquées, ainsi que certains de
leurs enjeux, ne concernent pas, comme on le dit trop souvent,
« les médias » (dans le rôle d’agresseurs, au service des domi-
nants) et les citoyens (dans le rôle de victimes, en tant que
consommateurs abusés). Les conflits dans lesquels nous nous
sentons engagés sont à la fois plus larges et plus transversaux.
Même si nous pensons que des actions dans le champ média-
tique sont nécessaires, elles sont loin d’être suffisantes. Nos
expériences montrent que des possibilités d’appui réciproques
sont bien présentes, notamment entre les actions menées dans
et par le champ médiatique et les actions menées dans et par le
secteur volontaire (que nous appelons «associatif »).
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67. La relation entre le mythe et la mémoire est discutée en détail par Barash
(1997).
68. Pour plus de détails sur le pouvoir symbolique, voir Bourdieu, 1991. Jung
croit également que l’imagination active symbolique qui se reflète dans le
mythe et le rituel est plus puissante que l’imagination active ordinaire
(Milburn & Conrad, 1996).
69. Dalit signifie littéralement opprimé, bafoué, écrasé. Il désigne plus précisé-
ment le mouvement politique d’émancipation socioculturel des castes intou-
chables.



Nul doute qu’aujourd’hui, les conflits sociaux sont aussi 
culturels et inversement : aucun acteur social, aucune lutte
sociale ne peut faire l’économie de la question du capital cultu-
rel dont elle dispose, qu’elle contribue à créer ou auquel 
elle souhaite s’attaquer (son image, sa crédibilité, la confiance
qu’elle peut entraîner ou détruire, etc.). C’est en ce sens 
que Pierre Bourdieu rappelait fortement que la lutte politique
était aujourd’hui une lutte cognitive. Mais, à l’inverse, toute
lutte culturelle possède une dimension sociale forte, puisque
dans les sociétés de l’information, le capital central pour le
développement est le capital culturel. Aussi n’est-ce pas seule-
ment dans l’histoire des associations du type de RTA que s’arti-
culent les mouvements ouvriers et les «nouveaux mouvements
sociaux» : c’est aussi à chaque instant, dans chaque expérience,
dans chaque rencontre.

Jean Blairon
Docteur en philosophie et lettres (UCL 1997). Il est aujourd’hui
directeur de RTA. Il a été professeur à la Faculté ouverte pour
adultes (FOPA, UCL) de 1988 à 1995. Formateur d’adultes : ana-
lyse institutionnelle et organisationnelle, conception, gestion et éva-
luation de projets.

Jean-Pol Cavillot
Licencié en communications appliquées (IHECS, Bruxelles, 1991).
Il est journaliste à RTA depuis 1994. Il réalise des documents vidéos
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70. Pour plus de détails sur la façon avec laquelle « l’ignorance consciente» de
l’histoire est maintenue oralement par le monde de l’écrit, voir L.B. Varma,
1995.
71. District d’Hamipur en Uttar Pradesh.
72. Le caractère hiérarchique de la société dans la région de Bundelkhand se
présente comme suit dans l’ordre décroissant : 1. Brahmin, 2. Bhat, 3. Rajput,
4. Kayastha, 5. Bania, Aheer, 6. Kurmee, Kunbee, Bhar, Banjara, 7. Kalwar et
Kal, 8. Dhanuk, Dusadh, Koree, Pasee.



de formation et d’éducation permanente, est spécialisé dans les
matières emploi et formation pour le réseau des télévisions locales de
la Communauté Wallonie-Bruxelles. Il est également coordinateur
de la rédaction de Profils, magazine de l’emploi diffusé sur le réseau
des télévisions locales depuis 2000.
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73. Pour plus de détail, voir également Milburn & Conrad, 1996.
74. Lorsque l’un des membres de la communauté racontait l’histoire, les autres
étaient en complet accord avec le narrateur et se sentaient impliqués dans
l’exercice en entier.



Mémoire, histoire et politique :
de la communication à la mobilisation

Badri Narayan Tiwari

La communication politique peut utiliser des
figures mythiques négligées par l’historiographie offi-
cielle. Ce faisant elle travaille et refaçonne la
mémoire populaire à des fins électorales en mobili-
sant un processus de construction identitaire assis
sur l’évocation des héros du passé. En Inde tout par-
ticulièrement, le langage politique contemporain est
dominé par le mythe, la mémoire et le passé dans
une société où la quête identitaire des castes les
plus basses longtemps opprimées et oubliées de
l’histoire officielle, a été récemment récupérée par
les partis politiques. L’utilisation du personnage de
Jhalkari Bai par le parti Bahujan Samaj est, de ce
point de vue, emblématique.

La mémoire est un puissant outil de communication et de
mobilisation des masses 66 qui utilise le mythe comme véhicule
de la mémoire collective 67. Cette dernière a la particularité de
pouvoir trouver des ressemblances entre passé et présent, de
susciter l’émotion en rapprochant ces deux espaces-temps et de
reconstruire ainsi le passé en fonction du présent. Aussi, cette
potentialité de la mémoire et le pouvoir symbolique du mythe
ont fréquemment été récupérés par les forces politiques pour
communiquer 68. Mais la mémoire est un espace où la sélection
agit comme un facteur déterminant et l’histoire n’est pas sim-
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75. Ici le passé est un terrain contesté, dont on se rappelle ou que l’on oublie
au gré des circonstances et qui est parfois même inventé (Soronson, 1992).



plement une juxtaposition d’événements. Mais jusqu’où peut-
on la réécrire ? Comment cette nouvelle historiographie peut-
elle retenir le pouvoir politique qui l’a engendrée ? Quelle est la
place de la littérature et des moyens d’expression contempo-
rains dans cette reconstitution d’une mémoire collective ? C’est
à tous ces enjeux que s’attache ce texte au travers de l’exemple
du mythe de Jhalkari Bai utilisé par le Bahujan Samaj Party, le
parti dalit 69, lors de la campagne pour les élections de l’assem-
blée législative de 1996 dans la région du Bundelkhand dans
l’Uttar Pradesh.

Le mythe de Jhalkari Bai et ses variantes

En Inde, le mythe de Jhalkari Bai fait partie de la mémoire
populaire de la région du Bundelkhand. Cette femme a été un
personnage historique réel dont la vie s’est muée en légende
après un certain temps. Pourtant aucune trace écrite de
l’époque n’y fait référence, même si on sait que la génération
actuelle de ses descendants vit encore au Jhansi et qu’on dit
qu’elle-même serait morte un peu après 1890. Aussi, si Jhalkari
Bai vit dans la mémoire des gens, c’est parce qu’on en discute
souvent (la source principale de ces histoires populaires et de
ces discussions est le «chaupal» 70). Les souvenirs qui la concer-
nent sont non seulement différents d’une communauté à
l’autre, mais ils se transforment et se régénèrent sans cesse et ce,
principalement dans les communautés de basses castes, qui ré-
interrogent ainsi leur identité et la confrontent à celle des
autres communautés. La mémoire de Jhalkari Bai a ainsi été
instrumentalisée par les castes les plus pauvres pour reconstruire
leur histoire, et plus précisément pour rétablir une égalité entre
les héros des castes hautes et ceux des basses castes.
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76. Ramchandra Heran est un écrivain de langue Bundeli. Dans son livre
Maati (Banda, 1951), Jhalkari Bai est décrite comme une combattante
vaillante et chevaleresque engagée pour la nation.



Le mythe s’inscrit dans le contexte du récit de 1857, date de
la première grande guerre d’indépendance de l’Inde. Il raconte
l’histoire d’une servante de basse caste, Jhalkari Bai, qui vivait
dans le palais de la Rani Laxmi Bai de Jhansi. Alors que le fort
était assiégé par les Anglais, Jhalkari Bai suggéra à la Rani de
fuir en quittant le palais après avoir bien attaché l’héritier sur
son dos. Elle, de son côté, tromperait les Anglais en se faisant
passer pour la Rani. La ruse fonctionna et pendant longtemps
les Anglais doutèrent de la véritable identité de Jhalkari Bai qui
se faisait passer pour la Rani Jhansi. Aussi, il fut bien trop tard
lorsqu’ils apprirent que la « Rani » était en fait la servante
Jhalkari Bai.

Une première version est racontée par Ram Narayan Shukul,
une vieille dame illettrée du village de Kachnara 71. Ram
Narayan se rappelle que Jhalkari Bai n’était pas une personne
bien importante. Elle appartenait à la caste Koree 72 et était 
une servante de la Rani Laxmi Bai à qui elle ressemblait 
physiquement. Lorsque la Rani sortit du fort avec son armée
pour repousser les Anglais, Jhalkari Bai se déguisa en Rani et
trompa l’ennemi sur sa véritable identité. L’évocation de la
caste de Jhalkari Bai sous le terme de « Korin » par Ram
Narayan reflète dans cette version le mépris que porte la caste
supérieure pour la caste basse 73.
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77. Le récent mouvement en faveur de la séparation de la région du
Bundelkhand a également utilisé le mythe de Jhalkari Bai afin de donner à
son langage politique un ton particulier et prestigieux. L’identité Bundeli, for-
mant la quintessence du mouvement, se raccroche au mythe de Jhalkari Bai
d’un point de vue politique, c’est-à-dire pour fédérer les femmes de la région
autour de leurs demandes. Ici aussi, le mythe de Jhalkari Bai a acquis une
dimension politique et son image a été construite en fonction des demandes
de la situation sociale.
78. Seneviratne (1997) examine plusieurs cas où les mythes et les mémoires
ont été utilisés pour la formation de l’identité des communautés. L’identité
n’est pas vouée à être une structure statique et rigide. Elle contient une
« nature construite » dans le processus de sa formation. Voir aussi (Sahlins,
1989).



Une version différente de l’histoire de Jhalkari Bai est dispo-
nible dans le livre de Brindaban Lal Varma, Jhansi Ki Rani (B.L.
Varma, 1975), écrivain originaire de la région du Bundelkhand.
Dans son livre, Brindaban parle lui aussi de Jhalkari Bai comme
d’une «Korin» qui ressemblait trait pour trait à Laxmi Bai. Elle
n’était pas la servante de Laxmi Bai mais était une de ses
intimes. La Rani qui l’appréciait énormément, lui apprit le tir à
l’arc, la lutte et la chasse. Jhaalkari Bai devint ainsi plus tard
une des membres de l’armée exclusivement féminine créée par
la Rani. Lorsque les Anglais voulurent capturer Laxmi Bai pen-
dant la bataille, Jhalkari, habillée en Rani, se présenta au com-
mandement britannique et le général Rose, qui la prit pour la
Rani, l’arrêta. Laxmi Bai fut ainsi sauvée de la capture. Ce n’est
seulement qu’au bout d’une semaine que les Anglais se rendi-
rent compte de leur erreur et rendirent la liberté à Jhalkari Bai.
Dans ce texte, Jhalkari est désignée par le terme de «Korin» et
elle est présentée comme un soldat ordinaire de l’armée de la
Rani. Elle y est décrite comme une femme aux sentiments
nobles et généreux et non comme une personne extraordinaire.
Le suffixe Bai n’est plus apposé à son nom.

Parmi les castes des Koree, des Sonars et les Lohars, c’est une
tout autre image de Jhalkari Bai qui prévaut 74. Pour eux,
Jhalkari Bai était aussi courageuse que Laxmi Bai et possédait
une intelligence accrue des événements de l’époque. Jhalkari
était la femme de Ponam Koree. La caste des Koree gardait la
porte principale du palais. Jhalkari Bai était aussi chevaleresque
que Laxmi Bai et sa plus proche favorite, ce pourquoi la caste la
plus haute du palais la méprisait et intriguait contre elle.
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79. Le DS4 (Dalit Soshit Samaj Sangharsh Samiti) a précédé l’émergence du
Bahujan Samaj Party. Le slogan du DS4 au début des années quatre-vingt
était un message explicite d’une alliance entre les différentes castes de la
société à l’exclusion de la caste haute. Avec le succès de cette alliance en
Uttar Pradesh, le BSP a présenté un slogan agressif où les symboles de la caste
haute étaient attaqués. Cependant l’alliance fut de courte durée, les castes
alliées pour l’occasion n’étant pas économiquement homogènes tout comme
il n’y avait pas de rapport culturel entre elles.



Jhalkari Bai excellait à la lutte et à d’autres sports. Elle était
entraînée par la Rani elle-même à la chasse et à l’équitation et
dirigeait le Durgavahini, un bataillon féminin de l’armée de la
Rani. Tout comme dans la première version, lors de la bataille
contre les Anglais, Jhalkari Bai conçut le plan de tromper
l’ennemi et conseilla à la Rani de sortir du fort avec son fils
adoptif Damodar. Elle combattit ensuite avec courage l’armée
anglaise au péril de sa vie, mais fut arrêtée et emprisonnée fort
longtemps avant d’être relâchée. Dans ce récit, Jhalkari Bai est
placée sur le même piédestal que la Rani Laxmi Bai, même si
Laxmi Bai n’en est pas moins la Rani et Jhalkari Bai une Korin.
Jhalkari est présentée comme la personne la plus patriote de
l’entourage de la Rani, toutes castes confondues. Selon cette
dernière version, les stratégies militaires de la Rani étaient pré-
parées par Jhalkari Bai, qu’elle considérait comme sa sœur, lien
qui avortait d’avance tout complot de la caste la plus haute
contre Jhalkari. Cependant, Jhalkari fut arrêtée à cause de la
trahison d’un Thakur, Dulhaju. Si cette version du mythe fait
foi parmi la majorité des membres de la communauté Dalit, elle
est rejetée avec véhémence par la strate la plus haute de la
société. Pour les intouchables, Jhalkari Bai était une incarna-
tion de la déesse Durga descendue du ciel sur la terre pour servir
le pays, comme le représente le Jababi kirtan, un spectacle cultu-
rel très populaire dans la région. Pour les hautes castes, cette
interprétation est à l’inverse inacceptable, d’une part parce que
Jhalkari Bai est décrite comme une stratège aussi remarquable
que Laxmi Bai alors qu’un membre de la caste Thakur est
accusé de traîtrise, d’autre part parce qu’une membre d’une
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80. Scheduled Castes, c’est-à-dire les intouchables. La constitution de 1950 a
en effet fixé un objectif de justice sociale et d’égalité des chances et a établi
des mesures spéciales –sièges réservés pour la représentation politique et
quotas dans l’éducation et les emplois publics – pour les « catégories arrié-
rées » (backward classes) qu’elle définit selon un critère de castes dont les
Scheduled Castes font partie.
81. Pour la signification du mythe dans la société, voir Eliade.



caste pauvre est représentée, dans les faits, comme étant la plus
patriote75.

Les modes d’expression contemporains
au service de la quête identitaire

Le mythe de Jhalkari Bai a lentement évolué dans la
mémoire collective, porté par des modes d’expression populaire,
comme le théâtre ou les spectacles folkloriques, qui ont joué un
rôle non négligeable dans la formation de l’identité et de la
nouvelle prise de conscience des basses castes. L’écrivain
Brindavan Lal Varma, qui a étudié le personnage, note que
Jhalkari Bai apparaît dans la mémoire collective avant les
années cinquante comme une femme courageuse et chevale-
resque, l’une des favorites de la Rani mais en aucun cas comme
supérieure à Laxmi Bai pour ce qui est des qualités diploma-
tiques ou militaires. Mais d’après les écrits de Ramchandra
Heran 76 pendant les années cinquante/soixante, cette mémoire
a continué à subir encore de nombreuses modifications.

Dans la littérature des années cinquante, l’intimité de
Jhalkari avec Laxmi Bai est attribuée à ses capacités et ses com-
pétences. Les jalousies des hautes castes était également exagé-
rées de façon disproportionnée, pour le folklore. Au cours de la
décennie suivante, Jhalkari apparaissait ensuite dans les drames
et les spectacles comme l’égale de Laxmi Bai, à un moment où
une majeure partie des artistes dans les groupes artistiques
appartenait à la caste basse.

Dans les années soixante-dix, de nombreuses pièces sur
Laxmi Bai furent publiées à bas prix à Calcutta où les person-
nages de second plan étaient valorisés, pour rendre ces pièces
encore plus attrayantes, romantiques et accessibles (Piyush,
1972). Comme ces pièces étaient jouées régulièrement dans
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82. Cette tendance à trouver des ressemblances entre les militants du BSP et
les personnalités historiques est une technique usuelle de la propagande poli-
tique. Pour d’autres exemples similaires et les détails, voir Singh, 1977.



cette région, et sont encore jouées fréquemment, il est fort pro-

bable qu’elles aient aidé à la construction d’une nouvelle

mémoire populaire. Réciproquement, on pourrait dire que ces

pièces refléteraient bien l’état d’esprit des gens dont les auteurs

se seraient inspirés dans leurs pièces.

Dans la période contemporaine, des efforts ont été accomplis

pour relire et réécrire Jhalkari Bai avec l’objectif affiché de la

placer à pied d’égalité avec Laxmi Bai. On peut citer pêle-mêle

les vers d’Archana Varma, l’épopée de Chokhe Lal Varma, la

biographie de Bhawani Shankar Visharad et plus récemment

encore la pièce de théâtre du gouverneur de l’Arunachal

Pradesh sur Jhalkari Bai. Toutes ces publications corroborent

l’argument selon lequel la reconstruction de l’histoire est un

objectif moteur de la caste la plus pauvre.

La littérature a été réinterprétée et réécrite pour reconstruire

l’identité des castes les plus pauvres. En second lieu, la littéra-

ture est devenue le point de départ d’une grande histoire que les

castes les plus basses se proposent d’écrire 77. Ainsi les castes, les

communautés, les groupes, en explorant leur identité, réinven-

tent et recomposent les mythes, les mémoires et le passé 78. Un

espace que les forces politiques investissent pour interpréter le

passé, en donnant aux castes basses une force supplémentaire

pour construire et affirmer leur identité de manière encore plus

audacieuse.
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La stratégie de communication
du parti Dalit Bahujan Samaj

L’Inde post-coloniale avait fondé ses aspirations sur l’émer-
gence d’un État providence. Mais l’accélération des étapes his-
toriques peut générer des changements traumatisants. Avec les
progrès de la révolution verte, la structure sociale agraire a subi
en Inde beaucoup de changements et leurs impacts se sont fait
sentir tant sur le plan politique que sur le plan culturel. La poli-
tique du consensus a perdu du terrain dans une société indienne
porteuse d’équations politiques qui sont apparues sans équi-
voque après la défaite du parti du Congrès en 1989.

La paysannerie moyenne a fait valoir ses droits en politique
après le rapport de la commission Mandal en 1990 et a pris le
pouvoir dans l’Uttar Pradesh où elle avait déjà gagné du terrain
lors des élections précédentes. Le mouvement anti-Brahmanes
qu’on pouvait alors observer dans le sud de l’Inde et le
Maharashtra était peu perceptible dans la ceinture Hindi même
si le mouvement Bhakti avait provoqué un début de prise de
conscience chez les intouchables.

Cependant, le succès des réformes agricoles et des pratiques
de discriminations positives ont entraîné une prise de
conscience parmi les castes les plus pauvres de l’Uttar Pradesh
qui se sont reconnues dans l’identité façonnée par Kanshi Ram,
initiateur du DS4 79 et fondateur du Bahujan Samaj Party
(BSP), qui est apparu comme la troisième force politique de
l’Uttar Pradesh. Les castes moyennes se sont rangées quant à
elles derrière le parti Samajvadi, un groupe issu du parti Janata
Dal, et avec le déclin du parti du Congrès, les castes hautes se
sont tournées vers le Bharatya Janata Party (BJP, le Parti du
peuple indien) qui se réclamait de valeurs morales et culturelles
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83. La politique est devenue un outil significatif dans la formation identitaire
des groupes de caste. La corrélation entre la caste et la politique a déjà été
étudiée par Rajni Kothari. On trouve dans l’histoire des écrits de Jotiba Phule



de la société et qui usait quant à lui du Dieu Rama comme sym-
bole.

Le BSP, conscient du retard historique de la prise de
conscience des intouchables, les exhortait à prendre les leçons
de certaines personnalités historiques comme Ambedkar,
Shahuji Maharaj et d’autres, en les imprégnant d’un pouvoir
mythique pour les immortaliser dans la mémoire de la commu-
nauté. Mais le lien tissé, par exemple, entre le leader Ambedkar
et Bhuddha n’a pas reçu l’écho populaire escompté et a montré
que le lien organique était absent entre les intellectuels de la
classe moyenne du parti et les membres d’une communauté
manquant de sens historique. Face à cet échec dans la région du
Bundelkhand dont la population faisait partie majoritairement
des Scheduled Casts (SC) 80, le BSP a décidé d’adopter une
stratégie différente en cherchant à faire émerger de la mémoire
collective une forme mythique 81 attachée à la figure historique
de Jhalkari Bai qui était très présente dans la mémoire de la
population locale. L’objectif ? L’émergence d’une solidarité orga-
nique à la fois horizontale entre les membres de la communauté
et verticale avec les élites de la communauté. Le moment
choisi ? Les élections de 1996 en Uttar Pradesh pour lesquelles
Sivcharan Prajapati était le candidat du BSP.
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et d’Ambedkar qui encouragent les mouvements de respect de soi dans la
Scheduled Caste. Le BSP, qui en a éclos a façonné ces positions, dans le cadre
de la formation d’un État démocratique. Voir Omvedt, 1995.



Le travail sur la mémoire
comme communication politique

Le processus débute par l’évocation des ressemblances entre
le militant politique 82 et le héros mythique pour mobiliser les
foules. Dans les théories traditionnelles du mythe, un parallèle
est fait entre le héros historique et le héros mythique (Eliade).
Un parallèle que le BSP a imaginé entre le candidat politique
et la courageuse Jhalkari Bai, tous deux de condition modeste et
en lutte contre le pouvoir oppresseur en place. Si jusqu’alors le
symbole du mythe, sa signification, et les rituels qui lui sont
associés étaient généralement le privilège des membres des plus
hautes sphères de la société, l’instrumentalisation du mythe de
Jhalkari Bai par le BSP montre comment l’articulation
mythique n’est plus la prérogative des castes hautes. Portées par
la communauté, cette mythification et cette manipulation de la
mémoire n’en ont que plus de rayonnement. Inversement, les
mythes et mémoires sont déformés pour satisfaire les aspirations
et les intérêts politiques des communautés. Une manipulation
qui peut créer des tensions et des oppositions entre les commu-
nautés, car le pouvoir symbolique érigé sur des mémoires fabri-
quées a une tendance inhérente à prendre un caractère
autoritaire.

Quelles conclusions peut-on tirer de telles constatations ?

– Un mouvement de formation de l’identité de caste a été
engagé dans le milieu politique contemporain poussant des
communautés, qui cherchaient à retrouver leurs places dans
une société qui les avait niées, à recréer leur histoire.

– Une fois que ces communautés ont pris du poids dans le
champ du politique, reformuler leur identité s’avérait nécessaire
pour maintenir leur place dans le jeu du pouvoir. Or la mémoire
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84. Je suis redevable à Guy Poitevin, Denis-Constant Martin, Chetan Singh
et Rustam Singh pour leurs commentaires sur ce texte.



historique crée le caractère ethnique, qu’elle soit réelle ou ima-
ginaire, et son rôle dans le nouveau scénario est immense
(Novak, 1972).

– La mémoire transpose le passé dans le présent, un phéno-
mène qui a un rôle significatif dans l’historiographie comme en
attestent de nombreux universitaires. Elle aide à «creuser dans
les décombres de l’histoire afin d’en retirer les perles de l’expé-
rience passée et leurs couches de signification cachées qui peu-
vent orienter l’esprit du futur». (Benhabib).

L’évocation répétée de la mémoire des personnalités locales
et nationales dans l’arène politique est une stratégie du BSP qui
poursuit quant à elle trois objectifs :

– Consolider l’identité des castes et des sous-castes les plus
pauvres afin de leur permettre de représenter une entité à part
entière qui sache se défendre dans une compétition politique
basée sur l’esprit de caste.

– Transformer ses personnalités pour en faire des figures
mythiques, c’est-à-dire perpétuer le souvenir afin de faciliter
une mobilisation efficace des castes les plus basses.

– Faire constamment référence aux événements liés à ces
personnalités, pour gagner la bataille électorale.

Historiographie et communication symbolique
au service de la mobilisation politique

En Inde, l’historiographie a négligé de prendre en compte les
castes les plus basses et on trouve ainsi une historiographie à
laquelle il manque de nombreux faits substantiels. En ayant été
conçue verticalement, cette historiographie en est devenue éli-
tiste. Ce facteur a contribué à la mise à l’écart et à l’aliénation
des castes opprimées, et leur aspiration pour trouver une place
dans l’histoire n’a pas été entendue. C’est cette historiographie
partielle qui est venue au secours de la stratégie du BSP pour
mobiliser les masses et l’aider à rallier d’autres sphères de la
société indienne. En l’absence d’histoire, la mythification de

131

MÉMOIRE, HISTOIRE ET POLITIQUE : DE LA COMMUNICATION À LA MOBILISATION



L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL

personnalités et l’invention d’histoires qui dépendent de la
mémoire deviennent ainsi une tâche plus aisée. On vient puiser
dans cette mémoire une origine commune, une souffrance com-
mune, des objectifs communs, une identité commune tout
comme un ennemi commun du groupe. Le BSP a fait sienne ce
paradigme de la mobilisation et révèle une stratégie à long
terme pour lancer une nouvelle historiographie afin de capter et
retenir ce pouvoir politique.

C’est une version révisée du mythe de Jhalkari Bai que le
BSP a instrumentalisé avec succès pour mobiliser les votes en sa
faveur. Sur le terrain, les résultats des votes sont probants.
Parmi les 5 divisions de l’Uttar Pradesh, 80,6% de la « schedul-
ded caste » vit dans le Bundelkhand contre 18 % dans
l’Uttarkhand. Avant les élections de 1996, le BSP avait
contracté une alliance avec le parti Samajvadi et avait 67 sièges
à l’assemblée de l’Uttar Pradesh. Après la fin de son alliance
avec le parti Samajvadi, le BSP a conservé tous ses sièges à
l’assemblée en 1996. Chose intéressante, il gagna 47,61 % des
sièges dans le Bundelkhand et aucun dans l’Uttarkhand. Dans
les autres régions ces performances ont varié en fonction du
pourcentage de la « scheduled caste».

Au niveau de la stratégie de communication dans la cam-
pagne électorale, de nombreuses personnes interrogées dans la
caste haute soulignaient également que si les autres partis
avaient dépensé des sommes faramineuses dans leurs cam-
pagnes, le BSP n’avait presque rien dépensé et cependant
récolté la majorité des votes. Par la suite, et durant les 6 mois
passés au pouvoir dans l’Uttar Praddesh, le BSP a créé de nom-
breux symboles (par exemple à tels ou tels nouveaux districts,
on a donné les noms de telles ou telles personnalités) et s’en est
servi pour reprendre à son compte l’amélioration des conditions
des Dalits dans l’État 83.

Le langage symbolique devient une source de consolation
pour ceux qui ont rarement trouvé leur place dans l’histoire
sociale de l’Inde. La région Bundelkhand, marquée par des plus
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Introduction à la deuxième partie

Ni ange, ni bête

Michel Sauquet

Me trouvant récemment à Los Angeles, j’ai fait une curieuse
découverte : alors que dans les moindres coins de rue de Bombay,
de Porto Alegre ou même d’Addis-Abeba que j’avais parcourus
dans les mois précédents, on trouve des cybercafés équipés de
batteries d’ordinateurs permettant la consultation d’Internet,
c’est un exploit d’en dénicher un dans la plus grande ville des
États-Unis ! Je n’ai peut-être pas bien cherché, et c’est sans
doute avec naïveté que je m’ahuris ; le paradoxe est explicable
puisqu’en Californie presque tous les habitants sont équipés de
façon domestique – de même que, dans les pays les plus riches,
les cabines téléphoniques ne tiendront peut-être pas longtemps
du fait de la multiplication des téléphones cellulaires. Mais le
choc est là : pendant ces quelques jours, je me suis trouvé idiot,
dans le village mondial, non seulement parce que je ne trouvais
pas ce que je cherchais et que les Américains à qui je demandais
de m’indiquer où je pourrais trouver ma chère borne Internet
n’en avaient aucune idée, mais aussi parce que, brusquement, j’ai
mesuré l’ampleur de ma nouvelle dépendance. Un jour sans
courrier électronique serait-il donc un jour perdu ?

Le raz-de-marée Internet est d’une telle rapidité que les textes
qui suivent, et qui montrent comment les organisations sociales
et militantes ont investi son nouvel espace, notamment en
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Europe et au Brésil, auraient été beaucoup plus étonnants il y a
seulement trois ans. Les plus récalcitrants d’entre nous aux nou-
velles techniques – j’en suis – discutent de moins en moins le
bien-fondé de leur utilisation. Tout au plus formulent-ils des
mises en garde, et ces pages n’en manquent pas, au sujet des pos-
sibles dérives du système, et rappellent-ils que, comme l’alcool,
les NTIC sont à consommer avec modération sous peine de
causer bien des ivresses fatales, bien des esclavages.

Ce que montrent ces textes, c’est d’abord que les nouvelles
technologies d’information et de communication ne constituent
pas, plus, un monstre hors de portée, réservé aux élites, et que les
efforts faits un peu partout dans le monde pour démocratiser
l’accès à Internet ne sont pas sans effet. Quand Bernardo Sorj
nous décrit la multiplication, dans les favelas déshéritées de 
Rio de Janeiro, des « télécentres», des clubs d’informatique, 
des bibliothèques communautaires virtuelles, de sites comme
vivafavela.com, nous comprenons bien que nous avons changé
d’époque en un tout petit nombre d’années. Quand Bernard Bel,
nous parlant des réseaux indiens et français sur l’humanisation
des pratiques d’accouchement, évoque la technique de routage
du courrier électronique, nous voyons à quel point aujourd’hui
les nouvelles technologies touchent à tous les domaines. À lire
Cristiana Tramonte et Márcio de Souza, on voit qu’elles concer-
nent aussi la démocratisation de l’enseignement des langues
étrangères, la promotion des identités culturelles, les religions
afro-brésiliennes… Quand Márcio narre ensuite l’expérience de
télévision populaire TV Floripa de Florianópolis, il montre bien
que, à l’heure actuelle, la mise sur pied de nouveaux outils audio-
visuels participatifs, mobilisant vraiment ses producteurs-utilisa-
teurs, exige l’utilisation massive d’Internet et des forums de
discussion. Et lorsque Marcelo Carvalho, rend compte de la
dynamique des mouvements féministes et de lutte contre le
racisme au Brésil, il explique lui aussi que, sans Internet, rien de
ce qui a pu être organisé en termes de mobilisation au moment
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des forums sociaux mondiaux n’aurait pu être réalisé, ou 
tellement moins bien.

Le foisonnement des usages des NTIC au service des plus
démunis, voilà ce que montre aussi, pour la France, Véronique
Kleck, dans une série d’exemples qui laisseront le lecteur plein
d’espoir quant aux potentialités des nouveaux outils lorsque des
structures municipales ou associatives ont vraiment le souci de
placer l’être humain, les réseaux sociaux préexistants, les
besoins quotidiens au centre de la démarche d’innovation tech-
nologique.

Incontestablement, les nouvelles technologies de l’informa-
tion et de la communication apportent aujourd’hui à beaucoup
de mouvements sociaux un surplus d’efficacité et de pouvoir.
Correctement investies, raisonnablement maîtrisées, elles sont
facteur d’«empowerment» pour les groupes les plus marginalisés
de la société. Les illustrations présentées ici ne représentent
qu’une goutte d’encre dans l’océan de l’innovation sociale dans
le monde, et on pourra en déplorer le caractère fragmentaire.
Cependant, ils nous aident à pointer clairement les limites de ce
colosse aux pieds d’argile que constitue l’ensemble NTIC.

Bernardo Sorj nous y aide à plusieurs reprises, notamment
lorsqu’il souligne les trois défis de l’expansion des NTIC dans les
couches les plus pauvres de la population : non seulement, on
s’en serait douté, le défi de l’accès matériel aux ordinateurs per-
sonnels (infrastructure défaillante en termes de téléphones fixes
et de câblage, coûts d’achat…), mais aussi le défi de la « forma-
tion élémentaire à l’utilisation de la télématique qui, outre le
préalable de l’alphabétisation de l’utilisateur, implique l’accès à
des cours ou au moins à des sessions d’orientation de base pour
utiliser l’ordinateur et l’Internet» ; enfin et surtout le défi de
l’existence de contenus spécifiques qui soient en rapport avec
les besoins des utilisateurs.

C’est bien le problème : au-delà des performances technolo-
giques se pose, massive, la question des contenus, de leur
volume et de leur pertinence. Qui d’entre nous n’a pas été



excédé, dans sa pratique professionnelle ou privée, par la vacuité
et le bavardage du contenu des forums électroniques, par le triste
désert des pages de certains sites web, par la prétention de dis-
cours vantant le miracle de l’outil, ne contînt-il rien, au prétexte
de la magie technologique. Des NTIC oui, mais pour faire quoi ?

En revanche, ce que nul ne conteste, c’est l’ouverture consi-
dérable qu’apporte Internet à des groupes ou à des réseaux
repliés jusque là sur eux-mêmes. Étant donné le caractère de plus
en plus interdépendant que la mondialisation confère à nos
sociétés, aucun groupe humain ne peut plus, aujourd’hui, se
replier dans sa tour d’ivoire sans y être écrasé.

Or cette ouverture passe par la constitution de réseaux, dont
on peut constater aujourd’hui la multiplication, même s’ils ne
recourent pas à Internet, pour alimenter leur dynamique. On trou-
vera dans cette deuxième partie deux exemples de réseaux actifs
et innovants qui, à l’occasion, peuvent recourir à Internet, mais
peuvent aussi s’en passer : les réseaux concernant les questions
de naissance en Inde et en France, déjà cités, et les réseaux
d’échanges réciproques des savoirs présentés par Denis Pansu. Il
s’agit de réseaux inventés il y a relativement peu de temps, au
sein desquels des citoyens français (et maintenant d’Europe et de
quelques pays du reste du monde) se sont organisés entre eux
pour développer une sorte de troc de connaissances pratiques et
intellectuelles, allant de l’art de la cuisine à l’apprentissage de
langues étrangères en passant par les notions de base de la phi-
losophie, en dehors même des circuits conventionnels de trans-
mission du savoir. S’organiser pour échanger des savoirs et des
savoir-faire, à l’échelle de son quartier, et sans moyens financiers
particuliers, voilà bien une démarche «populaire» au sens non
élitiste du terme. Et pour l’heure, ces réseaux fonctionnent sui-
vant une sorte de toile relationnelle qui est sans doute d’une
nature proche de la toile high tech, mais en démontrant qu’il est
possible de se passer du recours permanent à Internet. Les
« laissés-pour-compte du cyberespace», rappelle Bernard Bel (ou
ceux qui délibérément écartent l’utilisation de cet espace)
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savent aussi mettre en jeu leurs propres techniques de commu-
nication pour faire face aux changements économiques, cultu-
rels et sociaux.

Car on ne remplacera jamais la relation humaine. Ni ange, ni
bête, Internet, nous dit Marcel Carvalho, fait gagner du temps,
et sans doute de l’argent, dans la structuration de la société civile
à l’échelon local comme à l’échelle internationale. En ce qui
concerne l’expérience de l’Alliance des éditeurs indépendants
pour une autre mondialisation dans le cadre de laquelle a été
réalisé le présent livre, il est bien des coéditions complexes, met-
tant en jeu de nombreux éditeurs du monde entier (la collection
«Les mots du monde» ou la collection «Enjeux planète»), que
nous n’aurions jamais pu mener sans le recours quotidien au
courrier électronique avec sa caravane de fichiers attachés. Mais
rien ne serait advenu sans un minimum d’occasions de ren-
contres réelles entre les éditeurs. Internet ne peut en aucun cas
remplacer les face-à-face, le dialogue physique, ces occasions
d’enthousiasme commun que le numérique ne traduira jamais :
la conjonction d’une parole et d’une moue, la sympathie, l’anti-
pathie, l’ajustement immédiat des pensées et des réactions, l’idée
qui naît à deux et qui ne reviendra pas, la chaleur du vent par les
fenêtres de la salle de réunion, les visites de terrain, la réalité
sous nos yeux, le ressenti, la volonté. «Les “bits” ne sont pas
comestibles, écrit Nicholas Negroponte cité par Márcio de
Souza, et ne sont donc pas capables de mettre un terme à la faim.
Les ordinateurs sont amoraux, ils ne peuvent pas résoudre des
questions complexes comme le droit à la vie et à la mort. »

Le danger d’une communication dématérialisée et inhumaine
ne concerne pas, loin de là, que l’univers des associations, mou-
vements ou groupes militants. Éric Faÿ, spécialiste du manage-
ment, raconte comment le développement des NTIC dans le
milieu des entreprises industrielles françaises finit par fabriquer
des muets, des collègues qui ont perdu le sens de la parole
authentique. «Avec l’arrivée des outils de communication élec-
tronique, dit-il, le travail devient de plus en plus efficace mais
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aussi de plus en plus formalisé, dématérialisé, et… les communi-
cations plus difficiles», ce qui est quand même un comble ! Éric
Faÿ dénonce également « le cloisonnement auquel conduit le
fait de ne plus communiquer qu’à travers les systèmes. Un cloi-
sonnement qui rend le dialogue rare et, de ce fait, étouffe la
vie». Et montre le côté hautement discutable des économies que
les entreprises pensent pouvoir tirer des NTIC, supposées sup-
primer les rencontres.

Autre motif de vigilance : tout popularisé que soit aujourd’hui
l’accès à Internet, il se heurte à un élément culturel non négli-
geable : maîtriser, faire le tri, ne pas rentrer en dépendance sup-
pose un savoir culturel que les catégories les plus défavorisées de
la population n’ont pas toujours. «Le réseau Internet est assuré-
ment un instrument aux multiples facettes, nous dit Márcio de
Souza, qui nécessite un travail de sélection, de compréhension
et de discernement et, de la part de l’utilisateur, un minimum de
bagage culturel… L’informatique et les technologies de commu-
nication avancées ne sont pas nécessairement synonymes de
démocratisation de la connaissance, ce sont simplement des
moyens qui en facilitent l’accès. »

Ici réside l’intérêt de la contribution d’Étienne Galliand, qui
clôt cette deuxième partie. À tous ceux qui pourraient croire que
les NTIC ne sont guère qu’un cadre permettant de gagner du
temps et de démultiplier les possibilités de l’expression humaine
sans en modifier la nature, Étienne Galliand rappelle l’ampleur
des mutations, souvent positives, que ces nouvelles technologies
provoquent. En matière d’écrit, il s’agit tout simplement d’une
révolution, largement appropriée par les générations les plus
jeunes. Le numérique entraîne aujourd’hui de nouveaux liens
entre l’oral et l’écrit, entre l’individu et le collectif, entre le
simple et le complexe, entre les différentes disciplines de la
pensée. Il introduit, par l’hypertexte, une lecture à trois dimen-
sions, et de nouveaux espaces de narration. «Les NTIC, écrit-il,
permettent une infinité de nouvelles pratiques communication-
nelles, elles fluidifient indéniablement les correspondances, 
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facilitent la création et la communication du plus grand
nombre. Elles aident l’émergence d’un monde qui communique
plus vite, mieux, et qui a accès à un nombre toujours plus consi-
dérable de connaissances. » Mais, ajoute-t-il, et c’est là l’essen-
tiel, « ce n’est certainement pas parce que de nouveaux espaces,
de nouveaux outils sont à disposition du plus grand nombre
qu’automatiquement progresseront les valeurs de l’huma-
nisme.»

NI ANGE, NI BÊTE





Médias associatifs,
Internet et nouveaux outils de communication

citoyenne au Brésil

Márcio Vieira de Souza

Au moment où le Brésil s’engageait timidement,
au début des années quatre-vingt, sur la voie de la
démocratie, la société civile a cherché à s’approprier
les nouveaux moyens de communication pour pro-
mouvoir la construction de la citoyenneté. Cette
démarche active a œuvré pour la démocratisation de
la communication dans une société où l’information
est largement monopolisée par quelques grands
groupes de communication. Mais si le travail en
réseau initié par le Forum national pour la démocrati-
sation de la communication a porté ses fruits (loi sur
la télévision câblée, naissance de médias associa-
tifs), l’Internet reste un espace à conquérir pour que
la démocratisation des moyens de communication
continue de favoriser le débat démocratique et
citoyen.

Le système de communication existant au Brésil est l’un des
plus concentrés du monde capitaliste : 80% des moyens de com-
munication sont sous le contrôle d’à peine neuf familles (parmi
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lesquelles Marinho pour Globo, Bloch pour Manchete, Saad
pour Bandeirantes, Abravanel pour SBT) et plus de 95% d’entre
eux appartiennent au domaine privé. Cependant, ce système de
quasi-monopole a commencé à susciter un mouvement de
contestation et de réflexion depuis le début des années quatre-
vingt dans une société brésilienne qui possédait peu d’expé-
rience démocratique.

Le Front national pour les Politiques démocratiques de com-
munication a été le premier mouvement de la société civile à
dénoncer le monopole de la communication au Brésil 1 à un
moment où le mouvement des Diretas já 2 encourageait la démo-
cratisation et la consolidation des mouvements sociaux. Et
même si le retour à la démocratie fut lent et progressif, ces chan-
gements restent indissociables d’un contexte international qui
vit la fin de la logique de la guerre froide et d’une grande partie
des démocraties populaires, l’apparition de la mondialisation et
des nouvelles technologies.

Un travail de réseau pour la démocratisation
de la communication

Un épisode particulier de la vie politique brésilienne est venu
accélérer l’émergence de nombreux mouvements de la société
civile luttant en faveur de la démocratisation de la communica-
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1. Marcio Vieira de Souza, As vozes do silêncio: o movimento pela democratiza-
ção da comunicação no Brasil, Florianópolis/Paris, Diálogo/FPH, 1996.
2. La dictature militaire instaurée en 1964 par un coup d’État s’assouplit peu à
peu à la fin des années soixante-dix (amnistie politique, retour des exilés,
etc.). En 1984, lors des meetings et des manifestations du mouvement des
Diretas-já (littéralement « élections-maintenant »), des millions de Brésiliens
réclament l’élection de leur président au suffrage universel direct (note du tra-
ducteur, NT).
3. En 1989, lors du second tour de la première élection présidentielle directe
depuis 1960, Luís Inácio da Silva, dit Lula, leader du Parti des travailleurs,
affronte Fernando Collor de Melo, le candidat de la droite qui reçoit l’aide et
l’appui sans limites de la chaîne de télévision Globo. Collor est élu le 17
décembre avec 53 % des voix. Il démissionnera fin 1992 avant d’être destitué
pour corruption et association de malfaiteurs (NT).



tion : il s’agit de la manipulation du débat du second tour de
l’élection présidentielle en 1989, entre les candidats Collor et
Lula 3, manipulation qui déclencha l’indignation dans tout le
pays. Avec lui, les premiers comités pour la démocratisation de
la communication apparurent en 1990 et permirent d’organiser,
dès 1991, le Forum national pour la démocratisation de la com-
munication (FNDC).

Ce Forum est un réseau thématique de réflexion qui inclut des
organisations, des associations et des réseaux avec leurs propres
identités et objectifs (partis politiques, syndicats, radios libres,
vidéos populaires, chrétiens, journalistes, etc.). Les organisa-
tions syndicales, liées surtout aux métiers de la communication,
dominent l’organisation du Forum. Aussi, la différence de la
composition sociale du Forum et du Front réside dans la diver-
sité des organisations qui y participent. Le Forum regroupe, en
plus des organisations syndicales et étudiantes présentes dans le
Front, d’autres acteurs sociaux (travaillant principalement dans
les radios libres et la vidéo populaire) qui agissent dans le
domaine des nouvelles technologies de communication. Ces
acteurs sociaux stimulent l’organisation et le rôle des comités,
qui représentent de véritables « laboratoires d’idées et d’expé-
riences» pour le Forum. Ainsi, les organisations syndicales com-
posées principalement de journalistes de la presse écrite et de la
radio, ont fortement contribué à la mise en place des comités
dans de nombreux États du pays tout comme le monde universi-
taire a collaboré à cette construction dans un rôle d’animation
et de coordination des débats.

En développant le concept des réseaux d’information 4, le
Mouvement pour la démocratisation de la communication,
constitue un réseau de communication ou un « réseau des
réseaux» de communication, à la fois sur le plan physique
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4. Pour en savoir plus sur le concept de réseaux, décrit par les sciences sociales
dès les années quarante mais qui fut mis en pratique et fréquemment utilisé
avec des significations différentes au cours des deux dernières décennies, on
peut se référer au texte de Scherer-Warren, Metodologia de redes no estudo das
ações coletivas e movimentos sociais, 1995.



(réseau technique) et sur le plan politique (réseau d’acteurs
sociaux qui discutent, échangent et élaborent de nombreuses
propositions pour une action commune) de l’organisation. Ces
réseaux ne cherchent pas seulement à informer, mais aussi à 
dialoguer, à échanger et à susciter des politiques publiques de
communication. Le flux d’informations provenant d’acteurs
sociaux multiples et non d’un acteur unique, centralisateur et
vertical.

Le Forum doit élaborer une stratégie pour se rapprocher
d’autres acteurs sociaux et d’autres réseaux comme l’Abong
(Association brésilienne des organisations non gouvernemen-
tales) et les organisations féministes, écologistes, de valorisation
de la culture afro-brésilienne, des travailleurs ruraux sans terre,
etc. Dans ce même esprit, un autre défi est de rompre avec le cor-
poratisme et de parvenir à ce qu’une grande partie de la société
civile brésilienne, non spécialisée en communication, fasse de la
démocratisation de la communication une des luttes prioritaires
de la démocratisation du pays, point fondamental pour l’action
en faveur de la citoyenneté et de la démocratie brésiliennes.

Les effets de la crise économique mondiale au Brésil et la vic-
toire à deux élections présidentielles consécutives de Fernando
Henrique Cardoso et de son parti le PSDB 5, ont permis d’ins-
taurer un processus politique dominé par les oligarchies régio-
nales et libérales. Cette hégémonie a miné la dynamique de lutte
institutionnelle en faveur de la démocratisation de la communi-
cation et a affaibli le Forum national pour la démocratisation de
la communication, qui finit par se disloquer à la fin des années
quatre-vingt-dix. Pourtant, malgré les difficultés, la société
civile et le mouvement pour la démocratisation de la communi-
cation continuent à s’organiser en ce début de millénaire. Ainsi,
la dissolution du Forum a facilité l’apparition de nombreux
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5. Fernando Henrique Cardoso (FHC), candidat en 1994 du Parti social de la
démocratie brésilienne qui a le toucan comme emblème et la social-démocra-
tie pour ambition, est élu dès le premier tour, loin devant Lula, le candidat du
Parti des travailleurs. FHC sera réélu en 1999 dans les mêmes conditions
(NT).



regroupements et de réseaux spécifiques, parmi lesquels Abraço
(Association brésilienne des radios associatives). Ce mouve-
ment des radios associatives s’est renforcé dans tout le Brésil
grâce à la baisse des coûts des équipements nécessaires à la 
création d’une radio. Abraço lutte pour la légalisation des radios
libres et reçoit l’appui de nombreuses ONG. En outre, des
réseaux, des groupes d’appui et des sites d’analyse critique des
médias au Brésil œuvrent en faveur de la démocratisation de la
communication et sont désormais présents sur Internet, comme
le Réseau brésilien de communication citoyenne (RBC) ou
l’«Observatoire de la presse».

La lutte pour le contrôle public de l’infrastructure
de communication

Le contrôle public de l’infrastructure de la communication est
stratégique, puisque c’est par les autoroutes de la communication
que circulent tous les flux de l’information. De nos jours, une
nouvelle classification prévaut, proposant de réfléchir sur le rôle
de l’État, du marché et d’une troisième force encore mal définie,
mais dont le potentiel est considérable : la société civile 6. Cette
évolution du rapport d’opposition entre le « contrôle étatique»
et le «privé» offre donc une nouvelle dimension à la définition
de ce qui appartient au domaine public. Par exemple, une orga-
nisation sociale, une fondation et une association peuvent être
reconnues d’utilité publique. De nos jours, une institution nor-
malement publique peut avoir une vocation privée, c’est-à-dire
qu’elle est utilisée uniquement à des fins commerciales, servant
les intérêts d’une minorité privilégiée. Mais de même, le renfor-
cement de la société civile a permis l’émergence de nombreuses
ONG et associations sans but lucratif, pourtant de droit privé.
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6. Wolfe, 1992. Pour approfondir le concept de société civile, on peut se réfé-
rer à l’article de Leonardo Avritzer, Além da dicotomia Estado/Mercado, 1993,
qui revient sur ce concept développé par Habermas, Cohen et Arato.



La redéfinition de ce qui appartient au «domaine public», la
fin de la privatisation de l’État et la prise de conscience sociale
du secteur privé représentent des étapes qui firent partie de la
lutte menée par le Forum national en faveur de la démocratisa-
tion de la communication pour la loi de la télévision par câbles.
L’idée de «contrôle public», c’est-à-dire de l’ascendance du
public sur le privé, se distingue du contrôle étatique, bureaucra-
tique, administratif et restrictif, car elle fait notamment appel à
la création de relations et d’institutions. Les institutions tour-
nées vers le «contrôle public» constituent des espaces adéquats
pour un pacte permanent, un « forum médiateur» qui établit des
relations entre les organisations représentatives de la société 7.

Les négociations pour le projet de loi de la télévision par
câbles et pour la composition du Conseil de communication
sociale ont révélé une étonnante maturité de la part des
membres du Forum et des dirigeants d’entreprises, qui ont appris
ensemble à maîtriser de manière innovante les réalités du
marché et l’intérêt public. Des stratégies inédites et des discours
de persuasion originaux ont été utilisés, soit pour affronter le
monde de l’entreprise et l’État (par exemple dans la «guerre du
câble»), soit pour négocier ou réaliser des alliances stratégiques
(avec des dirigeants d’entreprises et la Telebrás 8) dans l’objectif
du contrôle public des communications au Brésil. Les acteurs en
présence ont également reconnu l’importance d’agir sur les
points de consensus 9. Malheureusement à ce jour, le Conseil de
communication sociale n’a toujours pas pu être constitué en
raison des résistances des éléments conservateurs des pouvoirs
législatif et exécutif.

La démocratisation de la communication
audiovisuelle et l’essor des médias associatifs
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7. Herz, 1992.
8. La Telebrás est la compagnie nationale de télécommunication brésilienne
(NT).
9. Souza, 1996.



Au début des années quatre-vingt-dix, les nouvelles techno-
logies (vidéo, radio, informatique) n’étaient accessibles qu’à une
minorité de Brésiliens. Les mouvements de vidéos populaires,
les radios libres et les réseaux de communication électronique
qui existaient depuis le milieu des années quatre-vingt, se déve-
loppèrent surtout dans le cadre de la création des réseaux
appuyés par des ONG. Cependant, le Brésil a connu quelques
cas exemplaires dans lesquels ces technologies furent utilisées
en faveur de la citoyenneté.

Un des cas les plus retentissants d’utilisation citoyenne de ces
nouvelles technologies de communication et notamment des
antennes paraboliques et des magnétoscopes, mena à la démis-
sion du ministre Ricupero qui avait tenu des propos diffama-
toires sur le peuple sans savoir qu’il était filmé. Alors que le
ministre devait intervenir publiquement sur la chaîne de télévi-
sion Globo, il en vint à tenir en coulisses des propos méprisant
le peuple, sans se rendre compte que pendant qu’il attendait le
début du programme, les caméras de Globo fonctionnaient et
les antennes paraboliques des foyers captaient ces images.
Quelques citoyens brésiliens, propriétaires d’antennes parabo-
liques et de magnétoscopes, ayant enregistré ces images, les
retransmirent à des chaînes de télévision concurrentes. Le
ministre dut donner sa démission. Dans un même registre, le fait
que n’importe quel citoyen puisse acheter très facilement une
caméra vidéo et la simplicité d’emploi de cet équipement ont
créé l’occasion pour les groupes et les organisations de la société
civile d’enregistrer leurs histoires quotidiennes, leurs expé-
riences et leurs revendications 10.

Plus récemment a éclaté au Brésil le scandale des «precató-
rios» sur la chaîne du Sénat qui est le fruit de la lutte du mou-
vement pour la démocratisation de la communication. Le terme
de «precatórios » désigne la falsification des titres publics des
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10. Márcio Vieira de Souza, Comunicação cidadã, Ancapital, Florianópolis,
1997.



gouvernements des États et des municipalités. Ce scandale
gagna une grande popularité chez les téléspectateurs brésiliens.
Ces derniers assistaient en direct sur la chaîne du Sénat aux
révélations des personnalités mêlées à la «mafia des titres»,
comme s’il s’agissait de la novela de vingt heures 11. La chaîne du
Sénat, retransmise sur le réseau câblé, recevait plus de cent
appels téléphoniques par jour de téléspectateurs donnant leur
opinion et demandant des informations sur la Commission
d’enquête parlementaire.

La loi de 1995 qui oblige les concessionnaires des réseaux
câblés à mettre à la disposition de tous les abonnés six chaînes
d’accès public et gratuit (à savoir trois chaînes législatives, la
chaîne du Sénat, la chaîne de la Chambre des députés et la
chaîne de la Justice ; une chaîne éducative ; une chaîne univer-
sitaire et une chaîne communautaire) représente une victoire du
Forum national pour la démocratisation de la communication.
Cette loi lançait une série de défis à tous ceux qui s’intéressaient
à la démocratisation de la communication dans le pays, car il
devenait essentiel d’occuper cet espace en raison du nombre
croissant d’abonnés au réseau câblé. À ce jour, des chaînes asso-
ciatives se sont implantées dans plus de dix capitales d’État, dont
Porto Alegre (la pionnière), Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília,
Belo Horizonte, Curitiba et Florianópolis. Quarante autres villes
brésiliennes possèdent en 2002 leur chaîne communautaire.

Dans un même état d’esprit, l’ONG Diálogo Cultura e
Comunicação fut à l’origine du mouvement de création de la
chaîne communautaire TV Floripa, qui regroupa une quaran-
taine d’organisations réunies au sein de l’«Association des orga-
nisations utilisatrices de la chaîne communautaire de
Florianópolis ». Toute l’organisation, la communication et la dif-
fusion du mouvement qui lutta en faveur de la création de la

150

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL

11. La novela ou telenovela est un feuilleton télévisé brésilien qui se décline
chapitre après chapitre pendant deux ou trois mois, voire plus. La telenovela
est regardée quotidiennement par des millions de téléspectateurs, en particu-
lier celle de vingt heures sur Globo (NT).



chaîne communautaire TV Floripa se firent par Internet. Outre
les forums de discussions et la diffusion d’événements, Internet
offrait également de nombreux sites qui possédaient des infor-
mations et des liens sur les chaînes associatives qui existaient
déjà au Brésil. Cette chaîne commença ses retransmissions à
titre expérimental le 17 décembre 1997, sur le canal 14 du
réseau satellite de la Net (réseau commercial lié à Globo). Elle
peut aujourd’hui être regardée potentiellement par 30 000
abonnés à Florianópolis, soit environ 200000 personnes. De
plus, elle est diffusée gratuitement dans près de soixante écoles
publiques et privées de la capitale de l’État de Santa Catarina.
Cette chaîne constitue donc un espace fondamental pour le dia-
logue communautaire, culturel et éducatif de la ville. La péren-
nisation de cet espace de citoyenneté et de démocratie exige la
participation active d’ONG, d’associations de quartiers, de syn-
dicats, de mouvements sociaux, culturels et écologiques, bref, de
l’ensemble de la société civile.

Internet pour une nouvelle communication
citoyenne ?

Le système capitaliste est l’expression la plus achevée de la
pensée positiviste et matérialiste comme manière de structurer
le réel en normes et paradigmes, qui privilégient l’économique et
organisent la société en classes dans laquelle règne la pensée
matérialiste. La connaissance ne peut cependant pas se résumer
exclusivement au rationnel, ce qui entraîne l’exigence de com-
prendre puis de rendre compte de toutes les dimensions de la
réalité 12. Le système capitaliste, qui repose sur la concurrence,
crée pourtant des espaces qui peuvent être mis à profit pour la
démocratisation de la communication. En effet, l’apparition et
la baisse des coûts des nouvelles technologies, la multiplication
des chaînes de retransmission et des équipements, facilitent de
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12. José Manuel Moran, “Interferências dos meios de comunicação no nosso
conhecimento”, in Revista brasileira de comunicação, Intercom, São Paulo, 1994.



plus en plus la production et la diffusion d’un programme. Les
moyens de communication développent des formes évoluées de
communication sensorielle et multidimensionnelle qui intè-
grent des langages, des rythmes et des chemins différents d’accès
à la connaissance 13. Ces transformations, on ne peut le nier,
peuvent contribuer à l’enrichissement de la diversité culturelle,
idéologique et éducative des populations et créer un espace favo-
rable au développement de la créativité humaine.

De même, l’apparition d’Internet et des technologies liées au
multimédia stimule l’interactivité et la créativité humaine. Les
nouvelles technologies de communication peuvent être propices
à la création de nombreuses alternatives, de nombreux projets et
de programmes virtuels trouvant leur utilité dans la vie réelle et
quotidienne de notre futur proche, comme par exemple les
divers projets d’universités virtuelles développés de par le
monde. Ces projets utilisent les nouvelles technologies de trans-
mission de l’information par vidéoconférences, téléconférences
et cours vidéo. Elles permettent de relier par exemple les uni-
versités aux entreprises pour des sessions de formation, comme
dans le cas du programme d’enseignement à distance développé
par le cours d’ingénierie de production de l’université fédérale de
Santa Catarina 14. D’autres programmes d’enseignement à dis-
tance utilisent couramment Internet comme moyen de trans-
mission des cours et des débats entre professeurs et étudiants 15.

Reste que le défi est de savoir comment l’humanité pourra uti-
liser les caractéristiques de l’ère digitale pour construire un
monde écologiquement durable, économiquement viable et
socialement juste. Negroponte écrit à ce propos : «Comme nous
marchons en direction de ce monde digital, toute une partie de
la population se sentira, ou sera de fait, privée de ses droits. […]
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13. Ibid., p. 34.
14. Ricardo Barcia et Dulce Cruz, Universidade virtual: a experiência da UFSC,
Mimeo, Florianópolis, 1997.
15. Lire à ce propos, sur l’université virtuelle du Bellevue Community
College, Myra Gormley, Virtual universities offer genealogy and surfing classes,
1997.



Les bits ne sont pas comestibles et ne sont donc pas capables de
mettre un terme à la faim. Les ordinateurs sont amoraux, ils ne
peuvent pas résoudre des questions complexes comme le droit 
à la vie et à la mort. Pourtant, la vie digitale porte en elle de
nombreux motifs de satisfaction. Ainsi, comme la force de la
nature, l’ère digitale ne peut être ni bafouée ni retenue prison-
nière. Elle dispose de quatre caractéristiques essentielles qui
détermineront son succès final : la décentralisation, la mondia-
lisation, l’harmonisation et l’évaluation 16. » S’agissant
d’Internet, il suffit donc de vouloir et d’utiliser notre créativité
en faveur de la citoyenneté.

Márcio Vieira de Souza
A été formé en communication sociale et journalisme à l’Unisinos,
université du Rio Grande do Sul, avec une spécialisation en « édu-
cation populaire » et en « éducation et mouvements sociaux » à
l’Université fédérale du Santa Catarine. Il a fait dans le cadre de
cette même université une maîtrise en sociologie politique et un doc-
torat en Ingénierie de production dans le domaine de la communica-
tion. Actuellement professeur de l’université du Vale d’Itajaí dans
l’État du Santa Catarina, il collabore également à l’université fédé-
rale du Santa Catarina et à l’Unip/Ies-Sc. Il est un des créateurs et
animateurs de l’ONG Diálogo – Cultura e Comunicação, fondée
en 1993, et auteur de plusieurs ouvrages sur la communication et la
gestion des connaissances.
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16. Nicholas Negroponte, A vida digital, Companhia das Letras, São Paulo,
1995.





Construction et réappropriation des savoirs :
des communautés virtuelles

à la mobilisation sociale sur les enjeux
de la naissance en Inde et en France

Bernard Bel

Les savoirs dans le domaine de la naissance et de
la petite enfance sont étroitement contrôlés par le
corps médical qui impose un certain nombre de pra-
tiques contestables sinon dommageables. À côté,
des savoirs ancestraux persistent, des pratiques
« alternatives » tentent d’émerger, et l’Internet
permet un développement des discours et des lieux
d’expression des parents et des sages-femmes refu-
sant le modèle dominant. S’inspirant de Paolo Freire,
Bernard Bel montre comment la confrontation de ces
savoirs qui s’ignorent permet seule leur nécessaire
réappropriation par les parents du monde entier.

Dans les sociétés modernes, les chemins de la naissance et de
la petite enfance se réduisent de plus en plus à une voie unique
balisée par de nombreuses «prises en charge» qui déresponsabi-
lisent les parents devenus tributaires du savoir des profession-
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l’obstétrique, n° 317, 2003.



nels 17. En France, le public assiste avec une certaine résignation
au démantèlement des petites unités obstétricales au profit des
«usines à bébés». Cette politique de rentabilisation économique
s’appuie sur un discours prétendument sécuritaire reposant sur
une confusion du risque médical avec le risque médico-légal.
Pourtant, avec des statistiques périnatales parmi les plus mau-
vaises d’Europe, la France est victime du syndrome de «mal-
naissance »… Malgré l’abondance de données scientifiques
favorables à l’accouchement à domicile pour les grossesses à
faible risque 18, les parents qui font ce choix (comme la loi les y
autorise), ou ceux qui militent pour l’ouverture de maisons de
naissance, sont taxés de passéisme, quand ce n’est pas de « sec-
tarisme» 19. En Inde rurale, l’énorme déclin de la mortalité
infantile depuis l’Indépendance, s’est produit pour ainsi dire sans
hospitalisation de la naissance 20. Aussi, des groupes de citoyens,
parents, professionnels et associations travaillent-ils, dans le
cadre de «coopératives de savoirs» non hiérarchisées, à la
reconstruction d’une «culture de la naissance» et à se donner 
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18. Henci Goer, L’accouchement à domicile – mythes et réalités, 1995.
http://naissance.ws/docs/homebirth-fr.htm, traduction de “Home birth”, in
H. Goer, Obstetrical myths versus research realities – A guide to the medical littera-
ture, Bergin et Garvey, Westport, 1995. Voir aussi Marjorie Tew, Safer
Childbirth? A Critical History of Maternity Care, Free Association Books,
Londres, 1998.
19. La loi anglaise interdit à un médecin d’utiliser l’argument fallacieux de la
sécurité pour dissuader une femme d’accoucher à domicile. Autrefois margina-
lisé à 1 % des naissances, l’accouchement à domicile a doublé pour atteindre
aujourd’hui 20 % (taux comparable à la moyenne des Pays-Bas) dans une ville
comme Torbay (SW). Source : Françoise Bardes, “Changing birth”, Les
Dossiers de l’obstétrique, novembre 2000. Document en ligne en français :
http://naissance.ws/docs/changer-naissance.htm.
20. Pauline Kolenda, “Fewer Deaths, Fewer Births”, Manushi, mars-avril 1998.
En 1994, la mortalité périnatale des femmes indiennes était entre 3 et 5 pour
mille contre 0,05 à 0,25 pour mille dans les pays industrialisés (Bajpai,
Vd. Smita ; Sadgopal, Dr. Mira (ed.), Her Healing Heritage, Centre for Health
Education Training and Nutrition Awareness, Ahmedabad, 1996.) Selon
l’Unicef, la mortalité infantile avant l’âge d’un an était en 1995 de 8,1 %, soit
quatre fois plus élevée que la moyenne mondiale. Ces chiffres ne nous rensei-
gnent pas directement sur la mortalité infantile périnatale.



les moyens d’exercer leur liberté de choix en faisant valoir 
leurs droits dans le contexte médico-légal d’aujourd’hui. Cette
contribution explore quelques points d’articulation entre le 
travail de «proximité» des associations et celui des «commu-
nautés virtuelles» de l’Internet.

Systèmes de relations sociales autour
de la naissance en France et en Inde

Pour agir efficacement, il est nécessaire de bien comprendre la
topologie du terrain. Les associations qui œuvrent en faveur
d’une amélioration des conditions de la naissance recrutent des
personnes investies aussi bien dans ce qu’on appelle la société
primaire (celle qui s’intéresse aux personnes, à la relation inter-
personnelle, au domaine privé et au symbolisme) que dans la
société seconde (celle qui s’intéresse au domaine public, aux
fonctions sociales et aux lois) 21. Trois situations illustrent cette
analyse :

– De nombreuses associations ont vu le jour en France dans
les années soixante-dix/quatre-vingt pour soutenir l’action de
sages-femmes accompagnant des naissances à domicile. Il s’agis-
sait d’abord pour les nouveaux adhérents d’entrer en contact
avec une sage-femme et d’établir une relation de confiance
mutuelle. Les parents bénéficiaient aussi d’un système d’entraide
contribuant à la construction d’un « tissu social» comparable à
celui qui existe là où la naissance d’un enfant est encore vécue
comme un événement domestique à part entière. Tout cela
relève de la socialité primaire. En même temps, ces associations
portaient des revendications relevant de la « socialité seconde» :
reconnaissance du travail des sages-femmes, rémunération plus
équitable (comparativement au coût démesuré d’un accouche-
ment en structure), meilleures conditions de travail… Dans 
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21. Terminologie empruntée à : Alain Caillet, « La société civile qui vient »,
in J.-L. Laville et al., (eds.) Association, démocratie et société civile, La
Découverte/MAUSS/CRIDA, Paris, 2001.



de nombreux cas, les parents investis pendant la gestation de
leur enfant faisaient preuve d’une relative ingratitude après
l’accouchement. L’énergie mobilisatrice fonctionnait donc, pour
les parents, sur le mode sporadique de la primarité alors que celle
des sages-femmes et du noyau militant permanent de l’associa-
tion fonctionnait sur le mode de la secondarité.

– Le nombre d’accompagnants des naissances à domicile a
diminué drastiquement en France (seulement une trentaine en
2002). Sages-femmes et médecins ne sont plus les uniques inter-
locuteurs des futurs parents car les sources d’information se sont
diversifiées grâce à l’Internet. D’autres formes d’associations
hybrides de soutien à la naissance et au parentage ont donc vu
le jour 22. Elles cherchent à mettre en place des réseaux de
parents «conscients et responsables», mais dans une perspective
primaire souvent plus vaste que celle de l’enfantement, car elle
englobe des questions d’éducation, de santé et de mode de vie.
Les associations sont aussi confrontées à des situations qui relè-
vent de la socialité seconde : par exemple, les problèmes ren-
contrés par des parents confrontés à une équipe obstétricale qui
rejette leur projet de naissance, ou après une intervention médi-
cale subie sans information préalable, ou encore face au refus,
par un officier d’état civil, d’une déclaration de naissance sans
certificat médical… 23 Les associations parentales sont le plus
souvent impuissantes à faire face à de telles situations, par
manque de compétence médicale, technique et juridique 24.
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22. http://naissance.ws/contacts.htm
23. Article 56-1 du Code civil : «La naissance de l’enfant sera déclarée par le
père ou, à défaut du père, par les docteurs en médecine ou en chirurgie, sages-
femmes, officiers de santé ou autres personnes qui auront assisté à l’accouche-
ment ; et, lorsque la mère sera accouchée hors de son domicile, par la
personne chez qui elle sera accouchée». L’exigence d’un certificat médical est
donc une pratique abusive (Cf. Gamelin-Lavois & Herzog-Evans, infra,
2003).
24. Sophie Gamelin-Lavois et Martine Herzog-Evans, Les droits des mères (1) :
La grossesse et l’accouchement ; Les droits des mères (2) : Les premiers mois,
L’Harmattan, Paris, 2003. 
Voir http://perinatalite.chez.tiscali.fr/ livre-droit/presentation.htm.
25. Tulsi Patel, “Popular culture and childbirth, perceptions and practices in



– En Inde rurale, le tissu social est intact et les naissances
s’intègrent dans une «culture populaire 25» qui ne justifie pas la
création de réseaux parentaux. Toutefois, les sages-femmes 
traditionnelles sont de plus en plus confrontées au discours sécu-
ritaire des autorités médicales, quand elles ne sont pas réduites
au rôle de rabatteuses vers les centres de santé. Si elles conti-
nuent à bénéficier de l’estime populaire, à titre individuel (pers-
pective primaire), ces sages-femmes ont beaucoup de difficultés
à faire reconnaître leur statut social, leurs compétences et leurs
besoins (perspective seconde).

Une mobilisation sociale à grande échelle pourrait éviter cer-
taines relations de pouvoir, comme la mainmise des médecins
sur la pratique des sages-femmes. Ces initiatives se heurtent à la
difficulté d’agréger les intérêts catégoriels (les projets de maisons
de naissance occultent souvent la liberté de pratique de l’accou-
chement à domicile 26). Par ailleurs, les relations de pouvoir, au
sein d’une équipe obstétricale, ne se réduisent pas à des luttes
corporatistes au sein de la hiérarchie (des sages-femmes, d’autres
professionnels non-médecins, parfois aussi les conjoints ou
l’entourage des parturientes, jouent un rôle dans les situations de
violence obstétricale 27). Or, une large mobilisation n’est pos-
sible que si elle s’appuie sur une plate-forme consensuelle 28.

Les enjeux de l’information pour le travail militant

Des tentatives ont vu le jour pour instaurer une synergie entre
les divers groupes de soutien à une naissance libre et respon-
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rural Rajasthan”, in B. Bel, J. Brouwer, B. Das, V. Parthasarathi, G. Poitevin,
(eds.), Communication Processes, 2, (à paraître). Voir aussi Janet Chawla,
Child-bearing and Culture, Indian Social Institute, New Delhi, 1994.
26. http://naissance.ws/liste/maisons-naissance.htm
27. Hélène Vadeboncœur, « Les gestes obstétricaux violents », Colloque
Accouchement, quelle place pour les femmes ? Naissance et Citoyenneté, Paris, 7
décembre 2002, Les Dossiers de l’obstétrique, 2003.
28. http://naissance.ws/etats-gen/plateforme.pdf
29. http://www.fraternet.org/naissanceetlibertes
30. http://www.birthcenter-europe.net



sable : une fédération française 29 regroupe quelques associations
parentales ; un réseau européen 30 a travaillé sur les maisons 
de naissance… Ces institutions gérées par des sages-femmes
libérales auraient pour vocation première de leur fournir des
conditions de travail et un cadre médico-légal mieux adaptés
aux demandes croissantes d’accompagnements de naissances en
dehors des unités de soins obstétricaux 31. Il est donc dans leur
intérêt de convaincre les familles que la maison de naissance est
une alternative sécuritaire à l’accouchement à domicile, ce
qu’aucune statistique n’est en mesure de confirmer 32. Au Kerala,
en 2001, des centaines de sages-femmes traditionnelles ont
défilé dans les rues, avec l’appui d’une ONG locale, pour
demander à pratiquer dans les hôpitaux, au nom de la « sécu-
rité» qu’est supposée assurer la technologie, mais aussi pour
bénéficier d’un emploi stable et correctement rémunéré,
démarche comparable à celle des promoteurs de maisons de nais-
sance en France.

Sans courant d’opinion fortement majoritaire, est-il légitime
d’espérer une évolution des pratiques dans une société démocra-
tique ? Les associations de consommateurs sont un exemple de
contre-pouvoir capable de faire évoluer les pratiques sans
s’appuyer au préalable sur une évolution radicale des mentalités.
La grande saga de la «malbouffe», qui s’est prolongée par la
remise en question du schéma de l’agriculture productiviste, et
au-delà, par la revendication d’un droit de regard «citoyen» sur
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31. http://www.maisondenaissance.info
32. L’étude de Wiegers et al. montre qu’à risque obstétrical comparable les
niveaux de sécurité de l’accouchement à domicile et en « centre de
naissance» sont identiques, alors que l’accouchement en structure aboutit à
de nombreuses interventions inutiles. A. Wiegers, MJNC Keirse, J. van der
Zee, GAH Berghs, http://www.bmj.com/cgi/content/full/313/7068/1309,
1996. Voir aussi Raymond G. DeVries, Rebeca Barroso, “Midwives among the
machines: Recreating midwifery in the late 20th Century”, in H. Marland &
AM. Rafferty (eds.), Midwives, Society and Childbirth: debates and controversies
in the modern period, Routledge, London, 1997.
http://www.stolaf.edu/people/devries/docs/midwifery.html.



les rouages de l’économie mondiale, a commencé suite aux scan-
dales de la «vache folle» et du «poulet aux dioxines».

Dans notre domaine, l’indignation se manifeste ponctuelle-
ment dans des situations qui atteignent la dignité, et parfois
l’intégrité physique, des femmes soumises aux protocoles médi-
caux. En France, une partie importante des contentieux soumis
à l’Association des victimes d’accidents médicaux (AVIAM)
concerne l’obstétrique : c’est là que se situent l’énergie et le ter-
rain de l’action…

Il faut agir vite, en disposant d’un maximum de ressources
documentaires, scientifique et juridique. Soutenir les usagers
« sans états d’âme», sachant que le soutien moral pourra être
assuré par les groupes qui se consacrent à la reconstruction du
tissu social. Depuis 1960, au Royaume-Uni, l’Association for
Improvements in the Maternity Services (AIMS), se bat sur ce
terrain. Des actions d’envergure ont suscité la création d’une
commission parlementaire dont les travaux ont débouché sur
une évolution appréciable des pratiques. L’AIMS n’a jamais
compté plus d’un millier de membres. L’Alliance francophone
pour l’accouchement respecté (AFAR) a pour vocation de tra-
vailler sur les mêmes bases que l’AIMS, en misant encore plus
sur les technologies de l’information.

Les limites de la communication moderne
dans la construction d’un savoir autonome

Ce serait faire preuve de naïveté que d’espérer une évolution
profonde des mentalités par le seul artifice des outils de commu-
nication modernes. Ils prétendent mettre leurs utilisateurs en
prise directe avec la réalité. Mais cette réalité, à l’état brut, est
celle d’un monde reconstruit sur les écrans : un monde « totali-
taire» puisqu’il s’expose sans aucun outil qui permette de
prendre distance et, au besoin, corriger sa perspective 33. Il paraît
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33. Lucien Sfez, Critique de la communication, Seuil, Paris, 1992.
34. Armand Mattelart, Le Monde diplomatique, août 2003.



important d’observer comment les « laissés-pour-compte
du cyberespace» 34 mettent en jeu leurs propres techniques de
communication pour faire face aux changements économiques,
culturels et sociaux.

Dans les campagnes du Maharashtra, les sages-femmes tradi-
tionnelles (suin), majoritairement bénévoles, ont pris
conscience de la nécessité de se rencontrer, de partager leur vécu
et d’exprimer ensemble le besoin de reconnaissance explicite de
leur rôle auprès des femmes enceintes 35. Bien que la médicalisa-
tion des accouchements soit encore très marginale dans la plu-
part des villages, une vision médicale s’est imposée avec le recul
de l’analphabétisme. Par exemple, les jeunes femmes estiment
que la position en décubitus dorsal, imposée dans les maternités,
garantit confort et sécurité, alors que les études scientifiques
prouvent que la liberté de déambulation et les positions verti-
cales qu’elles adoptent spontanément sont bien plus favorables à
la physiologie de l’accouchement 36. Leur situation est compa-
rable à celle des femmes occidentales qui se rendent à la mater-
nité sans aucune connaissance des protocoles qui peuvent leur
être imposés – parmi lesquels une position de travail susceptible
de ralentir la progression et de provoquer une détresse fœtale 37.

L’information brute fournie par un médecin, une sage-femme,
un magazine pour parents, un forum électronique…, a donc
besoin d’être examinée de manière critique et confrontée aux
études scientifiques. « Il s’agit de [transformer] l’information en
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35. Hema Rairkar, “Midwives on the move in Maharashtra”, in B. Bel, J.
Brouwer, B. Das, V. Parthasarathi, G. Poitevin (eds.), Communication
Processes, (à paraître).
36. Andréine Bel, Three viewpoints on the praxis and concepts of midwifery:
Indian dais, cosmopolitan obstetrics and Japanese seitai, 1998. 
http://www.bioethics.ws/dais/daicomp.htm.
37. Claude Didierjean-Jouveau, Pour une naissance à visage humain, Jouvence,
St-Julien-en-Genevois, 2000.
38. Valérie Peugeot, « Angélisme et diabolisation, la fin du simplisme : les
opportunités, risques, ambivalences des TIC », in V. Peugeot (éd.), Réseaux
humains, réseaux électroniques : de nouveaux espaces pour la communication élec-
tronique, Éditions Charles Léopold Mayer, Paris, 2001.



connaissance, et donc en pouvoir, dans une société où la
connaissance devient la première source de richesse et le vecteur
de nouvelles hiérarchies 38. »

Il est très difficile de promouvoir un discours sur la grossesse
et l’accouchement qui ne repose pas exclusivement sur un
savoir-faire médical orienté vers la détection, l’anticipation et le
traitement des pathologies 39. Relativiser ce discours pathologi-
sant, en mettant l’accent sur les notions de libre choix et de
consentement éclairé, permet d’éviter les complications dues au
non-respect de la physiologie. Il reste que la rédaction d’un
projet d’accouchement (une pratique encouragée par le corps
médical au Royaume-Uni) est souvent perçue comme un casus
belli à l’encontre de l’équipe obstétricale.

La médecine obstétricale (qui constitue l’essentiel du bagage
théorique de la sage-femme moderne) est certes habilitée à
intervenir dans les situations de complications : présentation
dystocique, arrêt de la progression, souffrance fœtale. Mais le
grand public ignore qu’un grand nombre d’interventions de rou-
tine supposées anticiper ou éviter ces situations ont été recon-
nues inefficaces ou contre-productives 40.

Le changement de perspective auquel nous avons fait allusion
consiste à reconnaître que le savoir en matière d’accouchement
est avant tout celui qui s’est inscrit dans les gènes des femmes au
cours de millénaires d’évolution. À la pensée unique médicale,
ce savoir autonome substitue une articulation intelligente des
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39. Avec des conséquences négatives mesurables. Voir par exemple : Michel
Odent, « L’effet “nocebo” des consultations prénatales », Naître et Grandir,
juin-juillet-août 2001. http://perinatalite.chez.tiscali.fr/odent-nocebo.htm.
40. Henci Goer, The Thinking Woman’s Guide to a Better Birth, Berkley, New-
York, 1999. Ainsi, par exemple, l’épisiotomie provoque des déchirures du 2e

et 3e degré, qu’elle était supposée prévenir, une perte sanguine comparable à
celle d’une césarienne, et une cicatrice douloureuse avec parfois de graves
conséquences sur la vie sexuelle du couple. Or, 51 % des femmes, en France,
subissent cet acte chirurgical mutilatoire (6 % en Suède, 0 % pour celles qui
accouchent à domicile avec une liberté de mouvement et sans ocytocine).
41. Ivan Illich, « Un facteur pathogène prédominant : l’obsession de la santé
parfaite », Le Monde Diplomatique, mars 1999.



différents «niveaux de réalité» irréductibles des acteurs d’un
même événement 41 : la réalité du vécu des parents dans 
une naissance, celle qui est perçue par les accompagnateurs 
professionnels, enfin l’éclairage des études scientifiques 42. Il y a
là un principe radicalement révolutionnaire de validation des
savoirs 43.

Modes de communications producteurs de
communautés de savoirs

La prise de conscience de la valeur du savoir indigène, et du
danger de son éradication face aux pressions médiatiques et ins-
titutionnelles, a incité les sages-femmes et les acteurs sociaux de
leurs communautés à développer leurs propres outils de commu-
nication. Bien qu’ils ne s’appuient sur aucun support technolo-
gique, ces outils ressemblent à ceux qui permettent, dans un tout
autre contexte, de «donner corps» aux « communautés vir-
tuelles» de l’Internet. Ainsi des ateliers d’auto-apprentissage,
forums de libre parole, chants populaires et autres formes de
communication sociale répondent à un besoin collectif d’inté-
grer des éléments psychologiques et symboliques : valeurs, émo-
tions, langage, mentalités, représentations 44.

Nous allons maintenant résumer les étapes de la formation
d’une communauté virtuelle et de son « incarnation» dans la
réalité sociale, depuis l’usage individuel du courrier électronique
jusqu’aux démarches collectives au service d’un changement
sociétal.

La technique de routage du courrier électronique autorise
l’implication minimale des auteurs de messages, dont l’identité
peut être masquée ou falsifiée. Ce désinvestissement est souvent
décrié comme symptomatique d’un refus individuel d’assumer la
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42. http://users.swing.be/carrefour.naissance/Articles/refl/TextDebat
14mars2002.htm
43. http://naissance.ws/docs/inde/naissance-inde-fr.htm
44. De nombreux chants de sages-femmes sont traduits et commentés dans
Rairkar (à paraître), supra.



responsabilité des écrits. C’est également une manière de pro-
téger sa vie privée, fortement menacée par la capacité de répli-
cation, de diffusion et de récupération des informations
circulant sur les réseaux électroniques. Les internautes avisés se
protègent en ne livrant qu’un minimum de signes distinctifs.

Une relation affective peut s’établir sur la base d’informations
par défaut (les préjugés sociaux et culturels) et d’inférences
logiques à partir d’indices très vagues 45. De nombreux sujets
timides ou introvertis trompent ainsi leur solitude en dévelop-
pant des amitiés virtuelles avec des inconnus. Il n’est pas exclu
que ces échanges enferment un peu plus les auteurs dans leur iso-
lement. C’est pourquoi les informaticiens ont imaginé des tech-
niques permettant le respect de l’anonymat, sur des forums
électroniques ou des listes de discussion, sans que les auteurs
puissent pour autant se soustraire à leur responsabilité légale 46.
Cette responsabilité s’étend (en France) aux modérateurs de
listes, qui doivent respecter les lois de la presse écrite, étant assi-
milés à des directeurs de publication. Les questions d’anonymat
et de responsabilité légale déterminent la forme que prennent
les échanges sur les listes de discussion et les forums 47. Nous dis-
tinguons trois types de listes : privées, semi-privées, et publiques.

Pour nous, une liste privée est formée d’individus recrutés par
cooptation. Chaque nouvel arrivant est parrainé par un membre
de la liste qui se porte garant du respect de la charte de bonne
conduite (caractère confidentiel des informations échangées…).
Nous avons participé à la création de deux listes privées dont
une pour des sages-femmes, des médecins et quelques parents.
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45. Bernard Bel, “Electronic mail, personal and social communication – 
two case studies, part 1: Paul@nowhere”, in B. Bel, J. Brouwer, B. Das,
V. Parthasarathi, G. Poitevin (eds.), Communication Processes, (à paraître).
46. L’hébergeur d’une liste de discussion oblige l’abonné à fournir un certain
nombre de données personnelles en échange du droit d’utiliser un «pseudo»
et un mot de passe personnels qui lui permettent ensuite de communiquer, s’il
le souhaite, de manière anonyme.
47. Un forum est comparable à une liste dont les messages ne sont pas expé-
diés aux abonnés, mais consultés en archive.
48. http://fr.groups.yahoo.com/group/liste-naissance



Une liste semi-privée comme Naissance 48 fait l’objet d’un
appel à participation publique. Nous demandons aux nouveaux
participants de se présenter nominativement en exprimant ce
qu’ils attendent de leur participation à la liste. La présentation
est diffusée sur la liste, chaque membre ayant un droit de veto
sur l’acceptation du postulant. Elle est ensuite mise en ligne dans
une base de données accessible aux seuls membres de la liste. Il
est indispensable que les présentations soient nominatives.

La liste publique Re-Co-Naissances 49 a vu le jour en réponse
aux besoins de rendre publics les fils de discussion de la liste
Naissance qui concernent des stratégies de mobilisation sociale.
La liste Maisons de Naissance 50 propose un débat public sur les
projets de maisons de naissance dans les pays francophones.

Les archives des listes privées et semi-publiques sont acces-
sibles aux seuls membres de la liste. Ce n’est pas le cas des listes
publiques. Ces listes sont équivalentes à des forums de discussion
sur des thèmes d’intérêt général, chaque message pouvant
devenir une page de référence, citée par d’autres pages web.
L’adhésion à une liste publique se fait de manière anonyme et
sans aucune restriction. En revanche, les participants doivent
signer nominativement leurs messages (précisions sur leur statut
familial ou professionnel), afin que tout message référencé ait
une signification hors du contexte du fil de discussion.

Sur aucun type de liste nous n’avons fait le choix de modérer
la circulation des messages, sachant que tout manquement au
code de bonne conduite exposerait l’auteur des messages à une
exclusion 51.

De la communauté virtuelle
et l’auto-apprentissage à la mobilisation sociale
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49. http://fr.groups.yahoo.com/group/Re-Co-Naissances
50. http://fr.groups.yahoo.com/group/maisondenaissance
51. Des auteurs pris en défaut à la suite de leur adhésion sous une fausse iden-
tité ont quitté spontanément la liste.



Le groupe fondateur de la liste Naissance, en avril 1999,
échangeait des idées autour du thème de la «malnaissance». Au
printemps 2002, la liste comptait 118 abonnés. En 2004, elle
s’est stabilisée à 200 abonnés, avec un trafic de 30 messages quo-
tidiens répartis sur environ cinq fils de discussion simultanés.

Le «corps» de la liste Naissance s’est constitué dans les ren-
contres entre adhérents de la liste, après une première entrevue
en octobre 2000. En août 2001, un groupe de 60 adultes et
enfants est réuni à Forcalquier, sans aucun agenda préalable 52.
Les participants se sont assis en cercle pour une première expé-
rience de « forum de libre parole», se présentant et dressant la
liste des sujets qu’ils souhaitaient débattre. Il n’y pas besoin de
modérateur pour faire circuler la parole, chacun se plaçant dans
une attitude d’écoute empathique et non-jugeante. Inspiré par
les expériences d’auto-éducation de Paolo Freire, ce mode
d’échange est à la fois celui de la liste Naissance et celui que nous
avons pu observer dans les «ateliers d’auto-apprentissage» (self-
learning workshops) des animateurs sociaux au Maharashtra.

Pour Paolo Freire, notre connaissance se limite à la capacité
de «problématiser» la réalité naturelle, culturelle et historique
dans laquelle nous sommes plongés. La problématisation est
l’antithèse d’une approche fondée sur la « résolution de pro-
blèmes». Pour résoudre un problème, un expert prend une cer-
taine distance avec la réalité, en analyse ses différents
constituants, invente des moyens de résoudre les difficultés de la
manière la plus efficace possible, et finalement décrète une ligne
de conduite. Cette manière de procéder distord la réalité de
l’expérience humaine en la réduisant aux seules dimensions qui
se prêtent à un traitement comme de simples problèmes à
résoudre. Alors que problématiser, selon Freire, revient à laisser
le soin aux acteurs de codifier la réalité dans son ensemble, au
moyen de symboles qui leur permettent ensuite d’exercer une
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52. D’autres rencontres ont suivi : http://naissance.ws/rencontres.
53. Paolo Freire, Education for Critical Consciousness, Continuum, New York
(1re édition 1973), 2002. Voir aussi Denis Von der Weid et Guy Poitevin,



conscience critique et de devenir des agents de transformation
de leur réalité sociale. Devenir des sujets, plutôt que des objets,
de leur propre histoire 53.

Les travaux de la liste Naissance se sont orientés rapidement
vers la construction d’un portail Internet au service du grand
public et de toutes les associations, selon une approche
«citoyenne» : libre, informée, et responsable 54. La question de
la création d’une association s’est posée concrètement lorsqu’un
collectif de 37 associations a présenté sa plate-forme de proposi-
tions aux États généraux de la naissance 55. Le succès de cette
entreprise a été l’indicateur d’une mobilisation sociale plus forte
autour des revendications pour une naissance « à visage
humain».

Naissait alors l’Alliance francophone pour l’accouchement
respecté (AFAR) 56 qui se fixait pour tâche d’organiser chaque
année une campagne de sensibilisation sur un thème précis, dans
le cadre de la Semaine mondiale de l’accouchement respecté
(SMAR).

L’émergence d’une démocratie active productrice
d’une culture de la naissance

La discussion du projet d’association commune a suscité une
réflexion sur la notion de «citoyenneté». Le terme anglais
«démocratie active» (active democracy) nous semble mieux
refléter le concept original de «citoyenneté», car il exprime
l’idée d’un «pouvoir citoyen» non hiérarchisé, auto-organisé,
en contraste avec la démocratie « formelle» du système poli-
tique, à laquelle il convient d’ajouter la démocratie «passive»
du marché – le pouvoir des consommateurs. Le discours néoli-
béral impose l’idée qu’un état d’équilibre pourrait être atteint en
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Inde : les parias de l’espoir, L’Harmattan, Paris, 1978. Et le site du Centre for
Cooperative Research in Social Science : http://www.ccrss.ws
54. http://naissance.ws
55. Le 6 juin 2003. http://naissance.ws/etats-gen
56. http://www.afar.info



opposant au pouvoir des institutions les contre-pouvoirs des
consommateurs et associations d’usagers. Le concept de «démo-
cratie active» est nettement distinct de celui de démocratie
«participative», nouvelle tarte à la crème des programmes élec-
toraux… en fait, un produit dérivé de la « recherche-action par-
ticipative» (Participatory Action Research, PAR) vieux de trois
décennies en Asie du Sud-Est : «La mise en œuvre et la métho-
dologie de la PAR libèrent l’énergie créatrice des gens, instau-
rent un système d’acquisition de connaissances, et mettent en
action une dynamique politique cohérente, d’un point de vue
écologique, dans chaque culture, ce qui peut amener à un nou-
veau type de chemin transitoire vers le développement durable.
On peut aussi y voir un signe précurseur d’une nouvelle structure
étatique qui serait participative, pluraliste, vraiment démocra-
tique, et favorable aux “graines” émergentes du niveau “micro”.
[…Ces processus] ne suivent pas les principes de formation
conventionnelle des États socialistes ou capitalistes, ni les tradi-
tions des institutions de la démocratie parlementaire “représen-
tative” ou de la bureaucratie. […] La PAR a pour objectifs un
meilleur partage du pouvoir, un meilleur équilibre entre l’État et
les organisations de la base, ainsi que, bien entendu, entre les
hommes et la nature 57. »

Dans le mouvement de la naissance en Europe, une stratégie
participative typique est l’émergence de groupes de parents
s’associant aux actions proposées par les professionnels, comme
par exemple le soutien inconditionnel aux projets de maisons de
naissance gérées exclusivement par des sages-femmes, ou encore
la résistance à la fermeture des petites maternités. À l’opposé, le
concept de démocratie active implique une méthodologie de
« recherche-action coopérative» à la fois auto-éducationnelle et
productrice d’une «culture» 58. C’est un processus dynamique 
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57. Poona Wignaraja, Susil Sirivardana (eds.), Readings on Pro-Poor Planning
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de conscientisation et d’acquisition de pouvoir, processus
«chaotique» (bien que constructif), alors que la démocratie 
participative ne fait qu’ordonnancer une meilleure répartition et
délégation des pouvoirs.

«L’intégration résulte de la capacité de s’adapter à la réalité
plus la capacité critique de faire des choix et de transformer cette
réalité 59. ». La production d’une «culture de la naissance» ne
peut pas se dissocier de celle d’un « tissu social de la naissance»
dans lequel sont imbriqués tous les niveaux de réalité de ses
acteurs.

Bernard Bel
Né en 1949, Bernard Bel travaille comme ingénieur de recherche au
Laboratoire Parole et Langage (CNRS). Jusqu’en 1994, il s’intéres-
sait principalement à la conception d’outils de recherche en musicolo-
gie et en composition assistée par ordinateur, ainsi qu’aux études
transculturelles sur les arts du spectacle. Mis à disposition du Centre
de Sciences Humaines de New Delhi, de 1994 à 1998, il a coor-
donné le programme de recherche « Culture, Communication et
Pouvoir». À la fin de ce séjour, il a secondé son épouse Andréine
dans une enquête sur les pratiques des sages-femmes traditionnelles
de l’Inde rurale. De retour en Europe, il s’est engagé dans la promo-
tion d’une approche « citoyenne» de la périnatalité. Il est actuelle-
ment secrétaire de l’Alliance Française pour l’Accouchement
Respecté (www.afar.info) et responsable du portail Naissance
(www.naissance.ws).

59. Paolo Freire, op.cit., 2002.
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Vivafavela.com.br : une expérience brésilienne
d’accès au numérique dans la lutte 

contre la pauvreté 60

Bernardo Sorj

La fracture numérique n’est pas forcément une
fatalité. Au Brésil, l’introduction de l’usage d’Internet
au cœur des favelas montre que techniquement, et
même financièrement, les pauvres peuvent avoir
accès aux technologies les plus sophistiquées. Reste
à savoir pour quel usage social…

Dans la majorité des grandes villes brésiliennes, 20% de la
population environ vit dans des conditions précaires. L’essentiel
de cette population s’agglutine dans de grands ensembles « rési-
dentiels», qui, en particulier à Rio de Janeiro, reçoivent le nom
de favelas. Bien que les favelas soient assez différentes entre elles,
leur principale caractéristique commune tient à leur origine –
l’invasion de l’espace urbain – et au fait qu’elles se développent
dans une large mesure en tournant le dos à l’État. Ceci s’exprime
tant au niveau légal (ni le système de propriété, ni celui de la
construction ne suivent le modèle établi par le droit positif et
l’administration) qu’au niveau de l’accès limité aux services
urbains et publics (eau courante, égout, propreté urbaine, élec-
tricité, services de santé, police, justice, lignes téléphoniques et

60. Article reproduit et adapté avec l’aimable autorisation des Cahiers du
numérique, Éditions Hermes-Lavoisier, volume 2, n° 3, 2001.



câble). Tous ces phénomènes ont été aggravés et accentués dans
les deux dernières décennies par l’installation de bandes de tra-
fiquants de drogues dans nombre de favelas.

Bien qu’il existe d’importantes différences sociales inter-
favelas et intra-favelas, elles concentrent la population la plus
pauvre des grandes villes, avec un grand nombre d’immigrants
venant de régions rurales et présentant des niveaux de scolarisa-
tion très faibles. La favela illustre de manière exemplaire le pro-
cessus de double stratification sociale qui caractérise le Brésil :
sur le plan économique, cela s’exprime dans la distribution
inégale des revenus monétaires et sur le plan du rapport à l’État,
cela se traduit par un accès très différencié aux services publics.

Au Brésil l’expansion de l’utilisation des ordinateurs et
d’Internet a été exponentielle, tout en reflétant l’hétérogénéité
sociale et régionale du pays 61. Selon Pyramid Research, il y avait
au Brésil un total de 10,5 millions d’utilisateurs en mai 2001,
16 millions à la fin de 2001, et 23,6 en 2002, la prévision pour
2005 étant de près de 46 millions. Ce nombre représente
environ le tiers du total des utilisateurs en Amérique latine. En
ce qui concerne le commerce électronique professionnel (busi-
ness to business, B2B), le Brésil représente plus de la moitié du
chiffre d’affaires de l’Amérique latine.

Les utilisateurs d’Internet se concentrent dans les grandes
villes (Rio de Janeiro, São Paulo et Curitiba hébergent 68% du
total des internautes brésiliens, selon la compagnie Jupiter
Media Metriz), et dans leur immense majorité, les utilisateurs
appartiennent aux groupes de revenus les plus élevés. L’augmen-
tation du nombre d’utilisateurs dans le futur signifiera sûrement
l’inclusion d’un nombre croissant de citoyens des groupes moins
favorisés, mais la grande majorité de ceux-ci continuera à être en
marge de l’Internet.

L’inégalité dans la distribution et l’accès à la télématique pose
la question classique de la « fracture numérique». Pour rendre
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possible l’expansion de la télématique dans les couches les plus
pauvres de la population, on doit faire face aujourd’hui à trois
défis :

– Le défi de l’accès matériel aux ordinateurs personnels, qu’il
s’agisse d’unités d’utilisation communes ou privées, ce qui
implique plus particulièrement de surmonter les difficultés liées
à l’infrastructure défaillante en termes de téléphones fixes et de
câblage dans l’espace de la favela et celles qui tiennent aux coûts
d’achat des ordinateurs personnels ;

– Le défi de la formation élémentaire à l’utilisation de la télé-
matique qui, outre le préalable de l’alphabétisation de l’utilisa-
teur, implique l’accès à des cours ou au moins à des sessions
d’orientation de base pour utiliser l’ordinateur et l’Internet ;

–Le défi de l’existence de contenus spécifiques qui soient en
rapport avec les besoins des utilisateurs.

Ce dernier point est central, parce que, bien que beaucoup de
sites et de services offerts sur Internet en plus du courrier élec-
tronique présentent un intérêt théoriquement universel, dans la
plupart des cas ils sont conçus en fonction des secteurs de la
population qui a le plus grand pouvoir d’achat. Ceci vaut égale-
ment pour les programmes et les produits multimédias éduca-
tionnels.

L’effort public d’intégration des secteurs les plus défavorisés de
la population dans l’utilisation d’Internet au Brésil se fait par les
programmes d’informatisation des écoles publiques. Les pro-
grammes semi-publics de vente d’ordinateurs à bas prix n’ont pas
eu un impact important, soit parce que les ordinateurs vendus à
un prix proche de 350 $ ne disposaient pas de disque dur, soit
parce que les équipements plus complets financés par des
banques publiques ou des entreprises privées impliquaient un
niveau d’endettement trop élevé pour les secteurs les plus
pauvres.
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Les ONG et la diffusion de l’Internet

Au Brésil, plusieurs ONG, en particulier dans les villes de São
Paulo et de Rio de Janeiro, ont développé des programmes pour
démocratiser l’accès à Internet. Ces programmes ont pour
objectif fondamental de faciliter l’accès à des ordinateurs dans
des quartiers où est concentrée la population la plus pauvre et
d’offrir des cours de formation. À São Paulo, les trois principales
ONG dans ce secteur sont : Sampa.org, Telecentros et le Comité
pour la démocratisation de l’Internet-São Paulo (CSI-SP). À
Rio de Janeiro, il y a aussi la «centrale» du CDI, qui a conclu
un accord avec Microsoft pour obtenir un accès gratuit aux logi-
ciels de la marque, ainsi que le projet Viva Rio.

La spécificité de ce dernier projet centré autour du site viva-
favela.com.br, est de chercher une solution intégrée à tous les
problèmes relatifs à la diffusion de la télématique dans les
groupes populaires : de l’infrastructure matérielle jusqu’à la pro-
duction de contenus spécifiques, en passant par la formation.
Avant de passer à la description détaillée du projet, une courte
introduction sur l’ONG Viva Rio est nécessaire, en particulier
pour expliquer les programmes préexistants qui sont mobilisés et
transformés par l’usage de l’Internet.

Viva Rio

Viva Rio, l’une des principales ONG du Brésil, a récemment
été choisie dans une étude internationale de l’OIT comme un
cas exemplaire, en raison du caractère novateur de ses activités.
Plusieurs de ses cadres et son principal responsable proviennent
d’une autre ONG (ISER – Institut d’études de la Religion),
orientée vers des activités de recherche et de promotion sociale.
ISER dans les années quatre-vingt/quatre-vingt-dix a lancé une
étude sur la violence dans la ville de Rio de Janeiro. En 1993
apparaît Viva Rio, initialement associée à des campagnes contre
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la violence qui dévastait alors la ville, et elle a rapidement
étendu ses activités aux secteurs suivants :

– Sécurité publique – notamment la recherche et les cam-
pagnes pour le désarmement, la qualification policière, la forma-
tion de jeunes pour collaborer à la prestation de services publics
et la sécurité communautaire dans les favelas.

– Les droits de l’homme – avec en particulier les «guichets des
droits» (boutiques de droit), qui offrent une orientation juri-
dique et une médiation des conflits, et la formation d’«Agents
communautaires de citoyenneté».

– L’enseignement et le sport, pour les jeunes ayant abandonné
l’enseignement formel en fin de primaire et de secondaire. Cette
activité mobilise des agents locaux responsables pour les salles et
pour l’accompagnement des étudiants, avec 400 salles utilisées
durant l’année 2000, distribuées dans des favelas et des quartiers
défavorisés. Le programme s’appuie sur le matériel didactique de
télé-enseignement de la Fondation Roberto Marinho. Un autre
volet d’activité, précurseur du Vivafavela, est le «Club de
l’informatique» qui vise à former les jeunes des favelas à l’utili-
sation d’ordinateurs en collaboration avec les associations
locales d’habitants. Viva Rio développe aussi une large gamme
d’activités dans le domaine de l’éducation sportive, y compris la
réalisation de championnats et de « Jeux pour la paix».

– Développement communautaire : programme de crédit
(Viva Cred) pour les micro-entreprises dans les favelas ; organi-
sation et promotion de la production des favelas – en particulier
des ouvrières couturières – dans la perspective du commerce
équitable ; formation en jardinage et enseignement en matière
environnementale ; construction solidaire de maisons pour les
victimes d’inondations ; programmes de défense de l’écologie…

Outre ces programmes, Viva Rio lance tous les ans des cam-
pagnes de mobilisation de l’opinion publique, généralement
liées au thème de la sécurité publique, qui bénéficient d’une
vaste répercussion médiatique.
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Viva Rio compte sur l’appui d’importants organismes patro-
naux et syndicaux et son exécutif comprend d’importants chefs
d’entreprises, en particulier dans le secteur de la communica-
tion. Son fonctionnement est assez décentralisé, chaque pro-
gramme étant dirigé par des coordinateurs qui mobilisent un
vaste réseau d’ONG locales. L’origine de son budget est variée,
et bien que, durant les dernières années, l’apport des fonds
publics ait été fondamental, la tendance récente indique un
accroissement des sources internationales et privées 62. Comme
nous le verrons, les projets associés à Vivafavela.com pourront
être transformés en source de revenus pour Viva Rio.

Vivafavela.com.br

Comme nous l’avons indiqué, Viva Rio a fait ses premiers pas
dans le secteur de la télématique, à travers des télé-salles et des
clubs d’informatique. Aucun des deux schémas ne comportait
une utilisation innovante des nouvelles technologies de l’infor-
mation. Aussi, au début de l’année 2000, la direction de Viva
Rio a décidé qu’il serait important de créer un site avec des
informations et des services orientés vers la population des
favelas.

Avec l’appui initial de Globo.com, un portail lié au groupe
Globo, le site vivafavela.com.br a été créé en 2000. Le choix
même du nom faisait déjà un pari implicite sur la valorisation
sémantique du mot « favela», qui pour la majorité de la popula-
tion a des connotations négatives. Avec le temps nous saurons si
le pari est gagné et si le choix de ce nom était approprié.

Durant la première année de Vivafavela, le travail a porté sur
l’organisation des bases techniques, sur la conception du site et
sur le début de la production de contenus. Le premier domaine
à avoir connu un développement systématique a été l’informa-
tion journalistique locale, avec des informations sur les activités
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dans la favela et des renseignements sur l’emploi, les loisirs, les
sports, la santé et l’éducation, et des articles sur l’histoire des
personnages des favelas. Ceci a été réalisé par une équipe de
journalistes avec l’appui de collaborateurs locaux amateurs. Le
site comporte une rubrique « Ici le Nordeste» avec des informa-
tions destinées à la population originaire de cette région, popu-
lation qui est généralement la plus pauvre dans la favela, et qui
est fortement structurée au plan associatif. La principale limita-
tion du secteur journalistique est évidemment l’impossibilité de
divulguer des informations relatives à l’impact de l’activité des
groupes marginaux et des trafiquants de drogues.

Dans le premier semestre 2001, Viva Rio a obtenu l’appui de
la Banque interaméricaine de développement et de la
Commission européenne pour des programmes de formation et
de promotion des micro-entreprises dont les performances peu-
vent être améliorées par le biais de vivafavela.com. Plus récem-
ment, Viva Rio a obtenu l’appui de la Banque mondiale pour la
création de plus de douze « stations du futur».

Comme il est impossible de développer de manière détaillée
l’historique de chacun des produits et des services qui sont
aujourd’hui associés à vivafavela.com, nous avons choisi une
présentation systématique de ce qui, en réalité, n’a pas été le
résultat d’une planification préalable mais bien le fruit d’une
recherche ad hoc de solutions aux problèmes qui sont apparus et
la mise à profit des contacts et des opportunités au fil du déve-
loppement des projets.

L’accès aux ordinateurs personnels et à l’Internet

Le premier problème rencontré pour accéder à l’Internet est
l’absence d’infrastructure de communication dans les favelas,
qu’il s’agisse des accès à des lignes téléphoniques ou de systèmes
avancés de fibre optique. Ce problème a été soumis à un chef
d’entreprise qui souhaitait expérimenter une technologie israé-
lienne sans fil, dont il est le représentant au Brésil. Il s’agit
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d’offrir l’accès à l’Internet au travers d’une petite antenne ins-
tallée dans les ordinateurs. Cette antenne peut capter les émis-
sions effectuées depuis une antenne plus grande même à une
distance de plusieurs kilomètres. La technologie s’est montrée
tout à fait efficace, en permettant une communication plus
rapide que celle fournie par le système téléphonique. Cette tech-
nologie sera mise à la disposition de la population de la favela.
Le premier jour où furent ouvertes les inscriptions pour avoir
accès à cette technologie, plus de 200 personnes se sont ins-
crites. Le prix de la mensualité pour accéder à Internet pour un
nombre d’heures illimité, sera moins élevé que ceux de la plupart
des autres fournisseurs d’accès sur le marché et il n’impliquera
aucun coût téléphonique. Viva Cred offrira des financements
pour l’achat de l’antenne.

Pour permettre l’accès aux ordinateurs personnels, Viva Rio a
développé deux solutions : les « télé-centres» – c’est-à-dire les
points d’accès collectifs – et la vente d’ordinateurs d’occasion.
Les télécentres comprennent trois types d’unités : les stations du
futur, le club d’informatique et les bibliothèques communau-
taires virtuelles.

Les stations du futur sont des espaces situés dans des lieux
centraux des favelas, chacun disposant de vingt-cinq ordina-
teurs, où il est possible de payer pour l’utilisation d’Internet, de
l’ordinateur et de l’imprimante, et où sont donnés des cours pour
tous les âges dans les domaines et applications les plus variés. Le
succès de cette modalité d’accès a dépassé les espérances, les sta-
tions du futur sont occupées en permanence, spécialement par
des jeunes et des enfants, avec des files à toute heure. Tout
indique que les stations du futur seront capables de s’autofi-
nancer, y compris en permettant un retour sur l’investissement
initial. Enfin, il est important de signaler que les responsables de
ces stations du futur et des cours offerts sont dans leur majorité
des habitants de la favela elle-même.

Les clubs d’informatique et les bibliothèques communautaires
virtuelles fonctionnent dans des centres communautaires et 

178

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL



religieux. Les premiers offrent des cours d’informatique à diffé-
rents niveaux et orientent les utilisateurs. Les seconds, avec
l’appui de ressources publiques, mettent à la disposition des
centres communautaires un accès à des bibliothèques en ligne.
Au total, ce sont près de cinq cents télécentres qui devaient être
opérationnels en 2001.

Les télécentres ne résolvent pas le problème de l’accès à
l’ordinateur personnel. Pour permettre à la population la plus
pauvre d’acheter un ordinateur à bas prix, Viva Rio, avec l’appui
d’associations patronales, va recueillir des ordinateurs d’occa-
sion et les envoyer au Centre technologique de la ville de
Petrópolis, où une activité de vérification et de reconditionne-
ment a été mise en place pour assurer que ces ordinateurs seront
en état de marche et supporteront un accès à Internet et l’usage
d’un traitement de texte. Les PC reconditionnés à Rio de
Janeiro devaient être vendus aux habitants des favelas à un prix
situé autour de 120 US$.

Nouveaux contenus, nouveaux services

Il est important de se rappeler que, dans une société comme la
société brésilienne, fortement inégalitaire, où les créateurs de
sites proviennent dans leur intégralité des secteurs sociaux
moyens et hauts, il est naturel que l’offre de produits reflète le
monde des classes moyennes. C’est sans doute ici, dans le déve-
loppement de produits et des services adaptés à la population de
plus faible revenu, que se joue le futur de la lutte contre la frac-
ture numérique. C’est l’existence de contenus et de services
adaptés aux problèmes et aux nécessités de la population pauvre
qui permettra de transformer l’interconnecté en interacteur.
Comme nous l’avons indiqué précédemment, la production
d’informations journalistiques positives sur les favelas a été un
premier pas dans cette direction, car habituellement la favela ne
fait la une des journaux que lorsqu’elle est associée à la crimina-
lité ou à une catastrophe.
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Un second pas a été fait avec l’introduction du commerce
électronique (B2B) dans les favelas. Viva Rio a vérifié que les
prix payés par la majorité des commerçants dans la favela pour-
raient baisser si les achats étaient faits conjointement. Ceci est
possible, sans engendrer les complications et les coûts bureau-
cratiques des coopératives d’achat, par le biais du B2B. En
s’associant à l’un des principaux portails brésiliens de B2B, Viva
Rio a créé une communauté d’acheteurs dans les domaines de la
construction civile, de l’habillement, de l’alimentation et des
produits de santé. Le renforcement de la capacité de négociation
devrait se traduire par une diminution des prix de l’ordre de 10
à 15%. L’objectif est d’arriver, dans un délai d’un an à un chiffre
d’affaires de 6 millions de dollars et à 40000 transactions par
mois. À l’origine, les commandes d’achats seront effectuées par
les canaux les plus divers, centralisés et consolidés par le site
vivafavela.com.br et envoyés au portail de commerce électro-
nique. Viva Cred offrira un financement aux commerçants. Évi-
demment le grand défi est que la réduction de coûts pour les
commerçants se reflète dans le prix final aux consommateurs.

Viva Rio développe actuellement trois services supplémen-
taires qui devraient être disponibles dans les prochains mois
dans le secteur de l’éducation, de la formation et de l’emploi.
Dans le secteur de l’éducation, un système de soutien pour les
cours à distance est créé pour les participants. Ce type de soutien
est très important parce que la majorité des utilisateurs sont des
jeunes que les parents ne peuvent pas orienter, et qui n’ont pas
suffisamment de temps au contact de professeurs qualifiés. En
matière d’emploi, il s’agit d’un dispositif qui devait être mis en
place avec une institution d’origine syndicale qui se consacre à
chercher du travail pour les chômeurs et qui éprouve des diffi-
cultés à gérer la demande en raison des files considérables dans
ses bureaux. Les personnes pourront utiliser www.favela.com.br
pour s’inscrire et obtenir un rendez-vous pour un entretien et
ainsi faciliter et améliorer l’efficacité du travail administratif.
Dans le secteur de la formation, des cours pour la formation de
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micro-entrepreneurs sont en préparation en matière de techno-
logies de l’information et de l’Internet, de façon à augmenter
leur capacité de gestion comptable et administrative.

Il convient enfin de mentionner la campagne publicitaire de
vivafavela.com.br qui caractérise l’Internet comme un espace de
rencontres entre les différents secteurs de la société, qui permet
aux secteurs de classe moyenne d’«entrer» dans la favela et de
prendre part aux actions communautaires. Le slogan « la com-
munauté de la favela dans la communauté de l’Internet»
cherche à transformer Internet en un point de rencontre, en un
médiateur social entre les classes moyennes et les vraies favelas.

Un des résultats inattendus mais apprécié de l’entrée de Viva
Rio dans le monde de l’Internet a été l’impact sur l’institution
elle-même. Comme nous l’avons vu, les programmes ont aug-
menté les synergies entre eux ainsi que l’image même que les
participants ont de l’institution. Tous les programmes, qui pré-
cédemment fonctionnaient en bonne partie de manière auto-
centrée, s’orientent aujourd’hui dans le sens d’une recherche de
solutions qui utilisent l’Internet de façon à augmenter l’effica-
cité du travail réalisé. À son tour, l’Internet fournit aux partici-
pants de l’institution une image actualisée en permanence du
travail effectué. Dans le futur, cette transformation, dans la
mesure où elle tendra d’une certaine manière à se reproduire
dans d’autres institutions, devrait conduire les ONG à chercher
des membres capables d’accompagner le langage et les possibi-
lités de l’Internet.

Le cas de Viva Rio montre, à notre sens, que l’inattendu, l’ini-
tiative et la volonté d’agir sur la société ouvrent un espace de
liberté, de transformation sociale dont les limites ne sont pas
fixées a priori. Comme le montre l’expérience de
vivafavela.com.br, il est possible de mobiliser pour un même
objectif les intérêts et les ressources des groupes sociaux domi-
nants, y compris les entreprises qui souhaitent pénétrer 
le marché, et ceux des habitants des favelas. Souvent la repro-
duction de l’inégalité a un caractère inertiel, reflétant plus
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l’inexistence d’initiatives créatrices que la volonté d’exclusion
du système ou de ses groupes dominants.

En même temps, il faut reconnaître que, si les initiatives et les
innovations de Vivafavela n’étaient pas appelées à s’intégrer
ultérieurement à des politiques publiques qui la diffuseraient à
l’échelle nationale, l’expérience toucherait à ses limites, inhé-
rentes au travail de toute ONG. Mais ces limitations n’invali-
dent pas son rôle fondamental à deux niveaux en particulier :

– En tant que terrain d’expérimentation de l’innovation
sociale sur une échelle réduite mais significative. Ce rôle est fon-
damental en raison de la tendance de l’État à lancer des projets
pharaoniques, dont l’utilité et les conséquences sont discutables.
Il est aussi important vis-à-vis des grandes entreprises qui ont
souvent une vision homogénéisante du marché/monde et qui
cherchent à imposer des solutions qui ne s’adaptent pas à la
diversité des situations locales.

– En tant qu’articulateur social, en générant un canal par
lequel les demandes des secteurs populaires aboutissent à une
offre de contenus et de services, en identifiant et en organisant
les rôles des divers intervenants des secteurs privé et public.
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Les réseaux d’échanges réciproques de savoirs,
nouveau modèle de communication en France?

Denis Pansu

Les thèmes de la communication du savoir et du
savoir sur la communication, sont au cœur du projet
des réseaux d’échanges réciproques de savoirs. La
transmission du savoir y est envisagée comme une
expérience essentiellement relationnelle, où tour à
tour chacun des acteurs est offreur, demandeur et
médiateur de savoirs. L’émergence d’Internet éclaire
sous un jour particulier cette expérience. Ces deux
outils ont émergé à la même période mais la ren-
contre ne s’est pas encore réellement produite.
Derrière la question du partage de l’information se
dessine celle d’un rapport problématique au savoir lié
aux nouvelles technologies.

Ouverts à l’échelle du quartier, les réseaux d’échanges réci-
proques de savoirs qui se sont développés récemment en France
et en Europe permettent aux personnes de se relier pour se trans-
mettre des savoirs cognitifs et des savoir-faire. Dans le même
temps, des savoir-être ayant trait à la relation à autrui se
construisent : l’acquisition d’un contenu de savoir et l’apprentis-
sage du système qui facilite cette relation, sont concomitants.
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Outre l’abolition de la distinction entre enseignant et appre-
nant, la caractéristique de cette pédagogie est d’instituer l’acte
d’apprendre comme le résultat d’une médiation réalisée par une
tierce personne, neutre, entre l’offreur d’un savoir et le deman-
deur d’un savoir. La fonction de «médiateur» transforme la
manière de comprendre le collectif dans lequel on est et les
savoirs qu’il mobilise. Savoir « faire réseau» devient alors un
savoir sur la communication, et un savoir sur la communication
du savoir…

La nécessité d’une évolution de la relation
au savoir

Le fonctionnement des systèmes éducatifs classiques est bien
souvent inadapté. Depuis cinquante ans, ce système doit faire
face à la croissance du nombre de personnes à former (enfants
comme adultes) ; pourtant le mode de transmission du savoir est
resté le même qu’il y a un siècle. Par conséquent, la manière de
partager le savoir entre les individus évolue relativement peu,
que ce soit au sein d’associations, de l’administration ou des
entreprises. On peut faire l’hypothèse qu’il y a une relation de
cause à effet entre un mode de transmission verticale du savoir
– de maître à élève – et la difficulté à échanger des informations
entre pairs, qui plus est, entre personnes de différents niveaux
hiérarchiques ou sociaux. Il est donc nécessaire de faire évoluer
cette relation au savoir, et de comprendre qu’échanger de l’infor-
mation renforce la personne plutôt qu’elle ne la fragilise. On
constate aujourd’hui, dans des contextes très concurrentiels, que
des acteurs d’un même secteur admettent d’échanger des infor-
mations sensibles entre eux ; ce n’est pas pour autant qu’ils met-
tent en danger leur intégrité ou leur performance.

D’une façon plus générale, nos sociétés étant résolument
entrées dans l’ère de la société informationnelle, tout individu
subit un accroissement phénoménal de flux d’informations,
favorisé par le développement des techniques d’information et
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de communication, qu’il s’agisse du consommateur face à la mul-
titude des chaînes de télévision câblées, du chercheur face à la
multiplicité des réseaux de recherche et de leurs productions
éditoriales, de l’enseignant dépassé par la masse d’informations
qui a trait à sa propre discipline. Un professeur de technologie
en collège, désemparé devant la multitude des nouveaux métiers
qu’il ne pouvait connaître de lui-même, nous avouait récem-
ment que son statut de «maître du savoir» n’était plus viable.
L’école et les autres lieux d’enseignement doivent donc évoluer
vers une coexistence d’enseignement « classique », d’auto-
apprentissage et de formation tout au long de la vie.

L’émergence des réseaux d’échanges réciproques
de savoirs

Les réseaux d’échanges réciproques de savoirs sont nés des
interrogations d’une jeune institutrice en banlieue parisienne
qui a décidé de s’appuyer sur les connaissances de ses élèves.
Plutôt que de demeurer dans une relation à sens unique (insti-
tutrice – élèves), elle a préféré reconnaître ses propres igno-
rances et solliciter les avis de ses élèves sur des sujets qu’elle ne
maîtrisait pas. Elle a fait de même lors de visites sur les lieux de
travail de personnes habitant la même commune : après avoir
présenté son métier, le professionnel qui recevait la classe, a
engagé un dialogue avec les élèves qui eux-mêmes ont émis des
suggestions sur les pratiques de travail du professionnel. De ces
moments inédits d’échanges s’est forgé peu à peu un ensemble de
pratiques qui furent ensuite déployées à l’échelle d’un quartier
entre les habitants.

De l’école, le réseau s’est ainsi transposé au quartier. L’expé-
rience montre que toute personne est capable d’offrir et de
demander un savoir ; mais au-delà, toute personne est capable de
transmettre un savoir et de réfléchir à cette transmission. La
pédagogie n’est donc plus réservée aux professionnels de l’ensei-
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gnement, de la même façon que l’écriture un jour ne fut plus
l’apanage du seul sage du village ou du seul moine copiste.

Au gré des relations et des situations, une dizaine de réseaux
d’échanges réciproques de savoirs se sont constitués dans 
différentes communes de la région parisienne, et chaque réseau
de quartier a entretenu des relations suivies avec les réseaux
similaires des autres quartiers. Confrontés à la nouveauté de leur
expérience, agissant sans modèles pré-établis, les membres des
réseaux se sont régulièrement rencontrés pour s’exposer mutuel-
lement leurs difficultés, leurs incertitudes et leurs ignorances
face à une forme d’échange de savoirs dont ils ne trouvaient pas
d’équivalent en France. C’est ainsi que ce réseau de réseaux a
progressivement élaboré un nouveau savoir-faire fondé sur
l’information partagée : une forme pragmatique de communica-
tion à partir des ignorances et donc des savoirs de chacun.

On pourra certainement trouver d’autres trajectoires simi-
laires dans d’autres domaines ou en d’autres lieux du monde ; il
est toutefois à noter que cette expérience s’est déroulée de bout
en bout en suivant une philosophie d’ouverture ; toute personne
pouvait participer à ces réseaux quelle que soit sa condition
sociale, religieuse ou politique et surtout quel que soit son
niveau d’instruction. Aujourd’hui, plus de 600 réseaux existent
en France ; ils se développent en Europe et sur d’autres conti-
nents (jusque dans des camps de réfugiés), ce qui semble témoi-
gner de leur pertinence au-delà d’un contexte culturel
spécifique.

Le triptyque offreur – demandeur – médiateur

L’innovation des réseaux d’échanges réciproques de savoirs
réside dans la transmission entre deux personnes selon un prin-
cipe de multi-réciprocité ouverte : celui qui offre pouvant
demander à une autre personne que celle qui lui demande ; c’est
en cela que la forme du réseau ouvert trouve son sens et se
démarque du troc nécessairement limité entre un nombre res-
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treint d’interlocuteurs. Ainsi, je peux transmettre la réalisation
d’une recette de cuisine à mon voisin qui souhaite mieux
connaître la pensée d’un philosophe et trouvera satisfaction
auprès d’une autre personne qui est intéressée par la pratique du
traitement de texte sur ordinateur, etc.

Dans ce processus, le médiateur a pour rôle de faciliter la mise
en relation et d’identifier précisément les attentes de l’offreur et
celles du demandeur. Cette triangulation permet d’asseoir une
relation où chacun, apprenant comme enseignant, pourra
trouver satisfaction, sans quiproquo, dans l’échange d’un savoir.
De fait, la fonction de médiation pédagogique n’est plus réservée
à l’institution (l’école).

De nombreux réseaux ont développé l’échange des savoirs
tout en constituant une équipe de médiateurs issus le plus sou-
vent des personnes les plus actives du réseau. L’existence d’une
équipe d’animation renforcée présente des limites : cela
demande des moyens, cela survalorise les animateurs et peut
favoriser, de la part des autres participants, une attitude de
consommation du réseau. Toute personne dans un réseau
d’échange réciproque de savoir, a vocation à être médiateur.
Passer du « tous offreurs – tous demandeurs» (Charte des réseaux
d’échanges réciproques de savoirs) au « tous offreurs-deman-
deurs-médiateurs » apporte une dimension déterminante au
réseau : celui qui est amené à mettre en relation un offreur et un
demandeur de savoirs est enrichi d’une «conscience du réseau»,
qui l’ouvre au savoir-même sur la communication.

La médiation dans l’élaboration d’un méta-savoir

Au-delà de la conscience du réseau dans lequel on est inséré,
une autre dimension apparaît : celle de l’expertise pédagogique
qu’un individu peut acquérir en tant que médiateur. L’offreur
d’un savoir est déjà confronté à la problématique de l’enseignant
quand il se prépare à rencontrer la personne en situation de
demande. Il y a chez lui une peur de ne pas être à la hauteur qui
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va le forcer à reformuler ce qu’il connaît (ce qui l’amènera par
ailleurs à mieux connaître ce qu’il croyait savoir).

Dans la mise en relation qu’il effectue, il va devenir émissaire
de ce réseau humain, promoteur d’une relation de confiance. Le
médiateur est alors co-auteur de la relation et donc du réseau.
Mais il y a un autre apprentissage qui profite aux trois (offreur,
demandeur et médiateur), c’est le dialogue qui va s’établir à
propos de la façon dont le savoir a été transmis et reçu. Quel que
soit le niveau de satisfaction du demandeur, il va émerger de ce
dialogue des points de vue illustrant une expertise pédagogique
en devenir.

On voit bien, dans ce processus, la richesse de l’acquis dont
bénéficie tant l’offreur que le demandeur et la valorisation d’un
médiateur qui aura facilité l’expression d’une telle intelligence.

Le réseau ouvert d’échanges de savoirs fondés sur la récipro-
cité est donc un lieu propice à l’invention de méta-savoirs. Ceci
est encouragé, dans les réseaux d’échanges réciproques de
savoirs, sous deux formes : se réunir régulièrement entre offreurs,
demandeurs et médiateurs pour échanger sur les savoirs
échangés et l’animation d’inter-réseaux au cours desquels des
acteurs de différents réseaux partagent leurs pratiques. Cela
s’enrichit également d’échanges avec d’autres acteurs parte-
naires (associations, institutions, etc.), les réseaux ayant intérêt
à toujours cultiver l’ouverture pour éviter la sclérose.

Consommation vs partage

La relation au savoir en Europe a été longtemps une relation
de consommation. Cela est en train de changer. L’accroissement
du nombre d’individus instruits et en capacité de communiquer
fait que l’acquisition et la communication du savoir n’est désor-
mais plus l’apanage d’une élite. Aujourd’hui chacun est un émet-
teur potentiel d’information ; de nombreuses réponses aux
besoins des citoyens peuvent être trouvées, grâce aux réseaux
d’échanges, dans une relation de proximité, notamment à
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l’échelle du quartier. C’est une forme de partage du savoir qui a
une grande qualité écologique, celle de ne pas mobiliser des
moyens techniques superflus en optimisant la recherche des
réponses locales. Ce qui n’exclut pas, d’ailleurs, l’ouverture sur le
monde car il existe également des circuits courts (personne
migrante insérée dans un réseau de quartier qui de fait ouvre le
réseau à une autre culture).

L’expérience des réseaux d’échanges réciproques des savoirs,
développée en Europe, peut être extrêmement utile à nombre
d’institutions, d’administrations publiques et d’entreprises qui, si
elles veulent garder une pertinence dans leur action, doivent
inventer de nouvelles formes de partage du savoir, plus fluides,
moins verticales, moins dépendantes d’«expertises» sans lien
avec le facteur humain et les personnes concernées par leur acti-
vité. Les entreprises, en particulier, risquent aujourd’hui de
conserver une organisation obsolète si elles n’investissent pas sur
la capacité de chacun à se poser comme porteur à part entière
des projets qu’elles défendent. On constate même que l’apport
de technologies nouvelles est contre-productif si le mode d’orga-
nisation n’évolue pas et surtout si ces technologies ne s’insèrent
pas dans une démarche de valorisation des savoirs et des compé-
tences de chaque individu. Quant aux collectivités territoriales,
elles sont confrontées aujourd’hui au besoin d’une démocratie
plus participative. La concentration des pouvoirs étant associée
à une concentration des savoirs, il y a aujourd’hui peu d’effet de
subsidiarité active permettant de prendre en compte les savoirs
d’acteurs à différents échelons d’une collectivité nationale
(citoyens, élus, responsables techniques, etc.).

Dans la plupart des cas, un réseau d’échanges réciproques de
savoirs n’aura pas à gérer un décalage entre le discours et les
actes de la personne. L’ouverture du réseau, fondée sur l’initia-
tive de chaque offreur et demandeur, permet un phénomène
d’auto-régulation ; les personnes qui ne se situent pas dans cette
réciprocité s’éloignent d’elles-mêmes du réseau. On voit là tout
l’intérêt de ce que l’on peut appeler l’économie du réseau ouvert
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qui permet de concentrer l’énergie sur la dynamique du réseau
plutôt que sur son contrôle.

Création collective, intelligence collective

Il s’agit maintenant de mieux définir ce que signifie partager
le savoir. Sous la dénomination de savoir, on parlera de savoir
cognitif, mais également de savoir-faire, et pourquoi pas de
savoir-être, trois types de savoirs souvent intimement liés.
L’expérience des réseaux d’échanges de savoirs montre que le
partage n’est pas toujours le fait d’un échange entre deux per-
sonnes mais peut également s’élaborer à plus de deux. Le nombre
des ateliers d’écriture organisés dans les réseaux témoigne de
l’approche dynamique et collective du partage d’un savoir. On
vérifie la loi du réseau : sa valeur est égale au carré du nombre de
ses membres et non pas simplement à la somme des personnes
présentes. Ce que l’on constate dans une telle démarche de créa-
tion collective, c’est la force de l’apprentissage dans l’action. On
voit là émerger une forme d’apprentissage fondée sur une expé-
rience vécue. On est donc loin de la transmission d’un savoir
désincarné dont l’enseignant n’est pas toujours le véhicule le
mieux impliqué.

La création collective permet d’un côté de multiplier les pos-
sibilités de transmission d’un savoir et de l’autre, elle permet à
chaque individu d’appréhender son propre rôle dans le réseau et
de percevoir la force du collectif dans l’acquisition du savoir. Par
ailleurs, le fait de se situer en offreur et demandeur dans un
échange en groupe facilite les relations entre des personnes de
contexte très différent (niveaux d’instruction, origine sociale,
langue, etc.). La réciprocité systématique inspire le respect de
chacun, quel que soit son apport. C’est aussi dans de telles situa-
tions que l’on se laisse surprendre à découvrir une personne sous
un autre jour. On sort ainsi des représentations préétablies et
l’on découvre plus rapidement la personnalité de chacun.
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Pour les réseaux d’échanges réciproques de savoirs, échanger
sur les échanges est un élément clé dans la vie du réseau et du
développement de l’intelligence collective. Ce temps d’échange
est d’abord un temps de régulation, de compréhension des 
pratiques de chacun et d’invention de nouvelles pratiques en
réponse aux difficultés rencontrées. C’est aussi un temps de res-
titution – élément de l’apprentissage et démarche de simple res-
pect des autres – permettant de prendre connaissance de la
diversité des échanges réalisés. Savoir « faire réseau» devient
alors un savoir sur la communication et un savoir sur la commu-
nication du savoir.

Les réseaux de proximité et Internet :
un mariage pour plus tard

On peut se demander pourquoi les réseaux d’échanges réci-
proques des savoirs n’ont que très peu cédé à la tentation d’une
transposition sur Internet. Ce n’est pas très étonnant, en fait, si
l’on comprend que leur philosophie s’appuie avant tout sur une
relation de proximité géographique, philosophie qui conduit
nombre de ses membres à refuser l’échange à distance. Cette
position, à notre sens, a de l’avenir, car le besoin d’ancrage local
s’accroît proportionnellement à la capacité de mobilité de l’indi-
vidu. Quand nous circulons loin et dialoguons avec des gens des
antipodes, la relation de proximité géographique est une chose
équilibrante. Les temps de relation avec le lointain, grâce à
Internet, sont devenu hyper-rapides, mais rien ne remplacera les
« temps lents» de la relation de proximité. Par ailleurs, les temps
d’hyper-communication appellent aussi des temps de non-com-
munication (ce que certains appellent le droit à la décon-
nexion). Ces différents va-et-vient constituent une sorte de
«pulsation du réseau» aussi indispensable qu’une pulsation car-
diaque.

Les réseaux d’échanges réciproques de savoirs, dans leur sim-
plicité de moyens, demeurent donc un besoin et un mode de
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communication non passéiste à l’heure de la société infor-
mationnelle. Ils répondent aux attentes multiples de ceux qui
n’appartiennent pas aux élites du savoir : voyager par la 
rencontre des habitants de son quartier, redécouvrir ses racines,
apprendre une technique quotidienne, chercher du sens…

Leur position à l’égard des nouveaux outils de communication
relève par ailleurs clairement de la crainte d’une perte de
contrôle vis-à-vis d’une interface technique et des réseaux élec-
troniques, qui sont désormais le support de la majeure partie des
flux d’informations. Ces craintes se sont exprimées dès les pre-
miers projets d’utilisation d’Internet dans les réseaux
d’échanges, et aujourd’hui encore, très peu de membres des
réseaux utilisent Internet. La méfiance est également motivée
par la difficulté du maniement des outils de communication
électronique, la difficulté à maîtriser un environnement bureau-
tique conçu avant tout par des techniciens.

Ce problème est certes en voie de résolution, l’évolution de
l’informatique étant désormais davantage déterminée par les
attentes des utilisateurs plutôt que par celles des techniciens, et
la technique étant appelée à s’effacer au profit d’usages courants
ne nécessitant pas d’apprentissage spécifique. On peut égale-
ment penser que l’évolution des techniques nous permettra
d’échanger de l’information sous des formes beaucoup plus
diversifiées, donc appropriables par un plus grand nombre d’uti-
lisateurs : solutions qui permettront à de nombreuses personnes
de dépasser leur difficulté avec l’écriture, nouveaux modes de
production et de transmission audio-visuelle qui viendront com-
pléter beaucoup plus fortement l’apport ou l’utilité de l’écrit.

Du réseau de quartier aux réseaux de mouvements auxquels ils
ont peu à peu adhéré en passant par les inter-réseaux, les réseaux
d’échanges réciproques de savoirs ont éprouvé la capacité du
réseau ouvert dans un monde en forte transformation. Ils ont su
décomplexer de très nombreuses personnes dans leur relation au
savoir, permettant parfois à certains de sortir de situations de
blocage. Leur dynamique s’est étendue à d’autres pays que la
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France, puis à des pays non francophones ; on constate donc que
l’intérêt de ces pratiques se vérifie au-delà du contexte culturel
dans lesquelles elles sont apparues. Le projet proposé par les
réseaux d’échanges constitue certainement une réponse perti-
nente dans un monde où la fonction de médiation se développe
dans tous les domaines.

Penser de nouvelles formes pour échanger les savoirs a
conduit les animateurs de ces réseaux à réfléchir à de nouvelles
pratiques d’organisation, appelées «gestion des connaissances»
dans l’univers des réseaux informatiques. Il est très probable que
les méthodes de mise en relation de personnes autour d’un savoir
et les pratiques d’échanges sur les échanges inspirent déjà des
concepteurs de logiciels et des bâtisseurs de réseaux qu’ils soient
humains ou électroniques.

Mais la vraie dimension consistera à penser, dans les années à
venir, l’articulation entre la valeur d’un réseau humain tel que le
Réseau d’échanges réciproques de savoirs et celle d’un réseau
électronique tel qu’Internet.

Denis Pansu
Animateur de réseaux et praticien de la médiation informationnelle,
Denis Pansu est impliqué depuis de nombreuses années dans
l’accompagnement de réseaux sociaux traitant de l’échange de
savoirs et des usages innovants des technologies de l’information et de
la communication. Il travaille à la croisée des univers économique,
public et associatif.
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Éducation et communication
dans un monde globalisé

Cristiana Tramonte et Márcio Vieira de Souza

La mondialisation de l’information est en train de
transformer les liens multiformes qui existent entre
enseignement et communication. Toutefois les nou-
velles technologies de la communication et de l’infor-
mation peuvent former le citoyen aussi bien à la
violence et à la fermeture qu’au dialogue et à
l’ouverture. Au Brésil, des expériences innovantes
utilisent ces nouveaux outils d’éducation à travers
l’enseignement à distance, les sites Internet culturels
afro-brésiliens et l’enseignement des langues étran-
gères.

Le Brésil est un pays de profondes contradictions : 25 millions
de personnes dans la misère pour 170 millions d’habitants, le
tiers des écoles primaires sans électricité, guère plus de 7% de
Brésiliens détenteurs de matériel informatique, et seulement
3,3% dotés de l’accès à Internet 63. Pourtant, le Brésil est un des
pays où le réseau Internet s’est le mieux développé, un réseau qui
rapporte gros à ses propriétaires. En termes de connexion, le
Brésil occupe la huitième position dans le monde 64. Il est donc
bien compréhensible que, malgré beaucoup de méfiance, on ait
eu, au Brésil, l’idée d’utiliser les nouvelles technologies pour per-
mettre de renforcer les savoirs et les identités culturelles des
couches les plus défavorisées de la population. Trois exemples :
l’enseignement à distance, l’enseignement des langues étran-
gères, les sites d’affirmation culturelle.
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Internet et l’enseignement à distance

L’enseignement à distance basé sur Internet est tout à la fois
un outil et une logique de travail, un accès au savoir, à l’infor-
mation et à la communication, ainsi qu’une méthode d’appren-
tissage. Ce type d’enseignement est facilité par la deuxième
génération d’Internet, laquelle se caractérise par un débit plus
rapide, un potentiel multimédia et une interdisciplinarité consi-
dérable. Encore absent des écoles primaires, l’enseignement à
distance a fait ses premiers pas dans le secondaire, avec le pro-
gramme Proinfo du ministère de l’Éducation nationale. Près du
quart des écoles publiques et privées du secondaire ont
aujourd’hui un accès à Internet et les deux tiers d’entre elles pos-
sèdent une salle et du matériel informatique. Il reste néanmoins
beaucoup à faire, car l’arrivée des ordinateurs ne signifie pas
nécessairement le développement d’activités informatiques.
Dans le privé, les élèves s’exercent déjà sur des logiciels, tandis
que dans le public, ils attendent encore l’accès à Internet.

Cependant, l’enseignement à distance progresse. Il existe,
pour les universités publiques, un réseau national, Unirede, qui
soutient les projets de la chaîne «TV Escola» et de Proinfo dans
les domaines de la méthodologie et de la formation. Les univer-
sités privées investissent également dans Internet et l’enseigne-
ment à distance. Une partie d’entre elles a fondé le réseau de
l’Université virtuelle brésilienne (Rede UVB). D’autres projets
importants d’enseignement à distance fonctionnent au Brésil
(Université fédérale de Santa Catarina, en partenariat avec
l’Institut technologique du Massachusetts, Univir de l’université
de Rio de Janeiro, et les universités de Brasília et de São Paulo
avec l’« école du futur»). Cet enseignement ne remplacera pas
seulement l’enseignement classique, mais représentera un puis-
sant outil d’appui pédagogique et un grand espoir pour tous ceux
qui n’auraient pas accès à l’éducation et à la connaissance. Une
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association brésilienne d’enseignement à distance (Abed) s’est

constituée, notamment pour répondre à ces défis.

Démocratiser l’accès aux langues étrangères

Savoir si l’« ère de l’information» va profiter à l’enseignement

au Brésil dépend avant tout de la place qui va être accordée au

professeur, à la pédagogie et à la démocratisation de l’accès au

savoir, qui est une affaire de citoyenneté : le Brésil a vécu une

longue période d’élitisme scolaire, d’exclusion et d’inégalité

sociale. L’accès aux langues étrangères, longtemps réservé à une

portion privilégiée de la population, est un des éléments de

sortie de cet élitisme, un enjeu d’ouverture et un enjeu intercul-

turel : au début du XXe siècle, la colonisation européenne fut

assez intense dans le sud du Brésil pour créer des colonies de peu-

plement qui, malgré tout, préservaient la langue et la culture

d’origine. La colonisation des Allemands et des Italiens dans

l’État de Santa Catarina a entraîné la création d’une société plu-

rilingue avec une seconde langue maternelle – langue du pays

d’origine –, dont la préservation était fondamentale pour l’iden-

tité de ces populations 65. Ce trait culturel aurait donc dû être

pris en compte lors de l’élaboration des politiques d’enseigne-

ment des langues étrangères.
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Internet, vecteur de l’intolérance
comme du dialogue

En ce début de millénaire, deux grandes tendances se mani-
festent : l’individualisme accompagné du racisme d’une part, le
fondamentalisme et les fanatismes de tous ordres d’autre part.
Dans ce creuset social et philosophique où des positions
extrêmes se radicalisent, la civilisation côtoie la barbarie. Sur
Internet, l’intense développement technologique abrite ainsi
des formes brutales et primitives de xénophobie, d’intolérance et
d’incapacité absolue à dialoguer et à faire coexister les différents
univers culturels, religieux, ethniques ou sociaux. En contre-
point, et grâce à Internet lui-même, certains groupes humains
proposent d’autres alternatives, d’autres processus de communi-
cation et de démocratisation de la connaissance. L’action des
groupes de candomblé au Brésil est en ce sens exemplaire. Ces
groupes, qui entendent affirmer la culture et l’identité afro-bré-
siliennes face à tous ceux qui veulent l’étouffer, manifestent
leurs préoccupations pédagogiques et communautaires en recou-
rant aux sites Internet. Des sites, consacrés aux terreiros de can-
domblé et de l’umbanda 66 qui affirment non seulement leur
attachement à la tradition (origines culturelles, négritude,
racines «authentiques») mais aussi à la modernité, car en se
situant dans le cyberespace, ils prouvent qu’ils ne cherchent pas
à se replier sur eux-mêmes. Cette nouvelle logique témoigne
d’un effort de cohabitation entre modernité et tradition, et
d’une démarche d’ouverture envers l’ensemble de la société.
Tout en développant l’informatisation, elle fait de la communi-
cation électronique un outil de dialogue, de démocratisation du
savoir et de construction de l’identité.

Parmi les nombreux sites que l’on peut sélectionner à partir
des mots clés candomblé, orixás et religion afro-brésilienne, il faut
cependant faire le tri pour identifier les groupes qui agissent dans
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un but associatif et d’affirmation culturelle, et ceux qui ont
avant tout des pensées commerciales et sensationnelles. Le
réseau Internet est assurément un instrument aux multiples
facettes, qui nécessite un travail de sélection, de compréhension
et de discernement et, de la part de l’utilisateur, un minimum de
bagage culturel. L’informatique et les technologies de communi-
cation avancées ne sont pas nécessairement synonymes de
démocratisation de la connaissance, ce sont simplement des
moyens qui en facilitent l’accès. Umberto Eco compare le réseau
informatique à un labyrinthe lorsque l’individu ne dispose pas
des références, du savoir ou de la formation culturelle suffisants
pour faire le tri et comprendre les informations reçues. Il affirme
en outre que l’excès d’informations sans références équivaut à un
vide d’informations. Le linguiste Noam Chomsky 67 pense, lui,
que l’information n’est pas synonyme de connaissance, en mon-
trant qu’une population souffrant de carences intellectuelles ne
manque pas d’informations mais de moyens de compréhension.
L’éducation, les processus de construction du savoir et de l’ana-
lyse critique représentent donc des éléments indispensables pour
accompagner l’ère de l’information et pour former un citoyen
capable de reconnaître, découvrir, choisir et exercer un esprit
critique.

La cyberculture comme appui au mouvement social

Pierre Lévy, dans son livre Cyberculture, soutient la thèse que
« l’émergence du cyberespace est le résultat d’un vrai mouve-
ment social, avec son groupe dirigeant (la jeunesse urbaine sco-
larisée), ses mots d’ordre (connexion, création de communautés
virtuelles, intelligence collective) et ses aspirations cohé-
rentes» 68. Nous croyons, comme Pierre Lévy, que la démocrati-
sation du cyberespace et sa contribution à la démocratisation de

69. Ibid.
70. Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, La Découverte, Paris, 1998.



la société ne résident pas simplement dans l’accès au matériel
informatique ou dans un accès au contenu, au média ou à l’infor-
mation, mais bien dans un «accès de tous aux processus d’intel-
ligence collective, […] au cyberespace comme système ouvert de
cartographie dynamique du réel, d’expression des particula-
rismes, d’élaboration des problèmes, de confection du lien social
par un apprentissage réciproque, et de libre navigation des
savoirs» 69. Il s’agit donc d’utiliser les médias, l’informatique et
Internet comme espaces de dialogue et d’élaboration des infor-
mations en transformant la connaissance en instrument de
«cybercitoyenneté».

« Il faut rapidement humaniser la technologie avant qu’elle
ne nous déshumanise», estime le philosophe Martin Buber. Le
virtuel permet à la société de réfléchir sur le monde qu’elle désire
dans un futur proche. Pierre Lévy écrit ce qui aurait pu consti-
tuer une réponse à Martin Buber : «Le virtuel est le mouvement
par lequel se construit et continue à se créer notre espèce.
Cependant, il est fréquemment perçu comme inhumain et
déshumanisant, comme le plus horrible des changements en
cours. En l’analysant, en y pensant, en l’exaltant parfois, j’ai
essayé de l’humaniser 70. » Nous devons, ajoute-t-il, donner un
sens au virtuel, en inventant un «nouvel art de l’hospitalité»
car « la plus importante morale des nomades doit devenir, dans
ce moment de fin de la territorialité, une nouvelle dimension
esthétique, le propre trait de la création». L’utilisation de ces
éléments, des médias et de la connaissance en faveur du bien
social renforce la citoyenneté et la démocratie.
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Combattre l’exclusion numérique
pour une citoyenneté active

Véronique Kleck

Bien des municipalités et des structures associa-
tives tentent aujourd’hui, en France, de familiariser à
l’utilisation des nouvelles technologies de l’informa-
tion les groupes les plus marginalisés et de mettre
les réseaux numériques au service de la citoyenneté.
Une démarche nécessaire et essentielle pour la
démocratie, mais qui n’aboutit que lorsque l’innova-
tion technologique s’appuie sur des réseaux humains,
et lorsque le contenu des échanges est en rapport
direct avec les besoins quotidiens de ces groupes.

Le saccage de nos ressources vitales, les crises financières lar-
vées, la montée des extrémismes et sa traduction meurtrière dans
le terrorisme, les guerres, les mafias, traduisent une grave perte
de sens : nous ne savons plus pourquoi nous vivons. Les techno-
logies ne sont pas étrangères à cette situation : elles l’ont en
partie générée et aujourd’hui la confortent. Elles ont bouleversé
nos rapports au temps et à l’espace, modifié nos représentations
du monde et multiplié nos interrogations.

Les plus faibles subissent en priorité les effets ravageurs de
cette révolution informationnelle. C’est particulièrement vrai
dans le monde du travail grâce à la numérisation et à la roboti-
sation (on peut produire toujours plus avec toujours moins de
labeur humain). Aussi les plus pauvres sont-ils les plus décon-
certés face à cette mutation. Leurs craintes sont profondes et
sont, comme chez tous les êtres humains, sources d’intolérance,
de violence et de souffrance.
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Les situations d’exclusion et de violence ne sont pas réservées
aux pays du Sud. Tous les pays du Nord les vivent à des degrés
divers et les réponses n’apportent pas les solutions espérées.
L’État et le secteur public sont tous les jours un peu plus affaiblis.
Nombreux sont les acteurs qui dénoncent cette dérive. Mais si
l’histoire récente nous a obligés à prendre conscience des coûts
sociaux des politiques ultra libérales, personne n’évalue
aujourd’hui les coûts de la crise démocratique planétaire.
Pourtant Manhattan comme Bagdad devraient nous ouvrir les
yeux.

C’est dans ce monde que s’inscrit l’exclusion numérique, phé-
nomène qui peut sembler paradoxal puisqu’il donne le statut
d’« exclus » à la très grande majorité de la communauté
humaine ! À l’ère des sociétés en réseaux, cette nouvelle forme
d’exclusion ne fait que s’ajouter et renforcer toutes les autres.
Elle est géographique, générationnelle, économique, sociale, et
avant tout profondément culturelle. Les technologies de l’infor-
mation et de la communication sont en effet le reflet des valeurs
dominantes des sociétés qui les produisent et les utilisent : elles
constituent aujourd’hui des outils de profit, le bras armé du capi-
talisme de marché. À ceux, donc, qui entendent participer à la
construction de sociétés solidaires de défendre les usages
citoyens et non marchands de ces technologies.

Car les plus démunis n’ont aucun droit de priorité pour
accéder aux réseaux et à leurs potentiels, bien au contraire ! Or
nous considérons qu’il ne peut y avoir de hiérarchie entre les
besoins humains tels que la santé, l’habitat et l’éducation, tous
aussi essentiels. La communication, l’information, la connais-
sance ne seront jamais des luxes. C’est simultanément que l’indi-
vidu doit pouvoir accéder à ces biens car ils sont tous nécessaires
à sa survie et interagissent entre eux : la connaissance est au
cœur du développement économique et social.
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De même que toutes nos sociétés ont intégré la nécessité
vitale du « savoir lire», de nouveaux savoirs sollicitant toutes les
capacités du cerveau humain vont être tout aussi nécessaires à
l’intégration à la vie en société. Si la maîtrise de ces outils est
indispensable à la vie en collectivité humaine, il est urgent de
s’intéresser en priorité à ceux qui ont déjà les plus lourdes diffi-
cultés à y vivre.

En 1995, la Fondation Charles Léopold Mayer et la lettre
Transversales science culture publiaient une déclaration pour une
maîtrise sociale des autoroutes de l’information et de la communica-
tion, disponible sur le site www.vecam.org, et à la suite de
laquelle fut créée l’association VECAM 71. Depuis une dizaine
d’années, VECAM a pu observer à quel point l’approche poli-
tique des NTIC a changé. On est passé du stade de fortes résis-
tances (largement dues à la simple ignorance) à un mouvement
de balancier entre optimisme béat et pessimisme forcené.
Aujourd’hui, nous connaissons plutôt une confiance exagérée
dans les bienfaits du progrès technologique.

L’enjeu du développement de ces technologies est avant tout
un enjeu politique ; c’est l’exercice démocratique et le renou-
veau de la citoyenneté active qui peuvent en être menacés ou
renforcés. De nombreux acteurs l’ont compris, qui œuvrent quo-
tidiennement à permettre aux publics les plus marginalisés de
rester acteurs de leurs propres vies.

Tout l’intérêt de cette approche de « l’exclusion numérique»
est de nous obliger à partir non de la technologie mais de la
société, des sociétés telles qu’elles sont aujourd’hui, des hommes
et des femmes qui les composent. On peut voir alors comment
les technologies peuvent contribuer à rendre ces vies meilleures,
si tel est leur pouvoir – ce qui reste à démontrer.
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Pour une culture de la participation

L’enjeu essentiel de la lutte contre l’exclusion numérique
réside à nos yeux dans la formation des citoyens et de tous les
citoyens à la culture de la participation. Les technologies de l’infor-
mation et de la communication peuvent constituer un outil
puissant au service des plus faibles pour apprendre, leur per-
mettre de faire des choix, de résister et de peser sur l’organisation
de la société.

Il est possible, pour cela, de susciter l’émergence de commu-
nautés virtuelles locales d’information et de permettre une ini-
tiation à la logique du fonctionnement en réseau pour
développer les échanges de proximité. Il ne s’agit pas seulement
d’apprendre à surfer sur Internet et à y trouver l’information
recherchée pour satisfaire des besoins individuels. L’apprentis-
sage de l’échange, de la confrontation, du débat et de la
construction collective que permettent ces outils renforce les
identités locales et stimule la participation. Un exemple : à
Montréal (Canada), un portail intitulé «Arrondissement.com»
facilite l’exercice de la citoyenneté des résidents des différents
quartiers de la ville en leur offrant un meilleur accès aux res-
sources communautaires et aux services publics, et des contenus
pertinents pour les personnes défavorisées. Les liens de proxi-
mité créés par le portail permettent à l’ensemble des habitants
de se percevoir comme une communauté visible et autonome,
où sont promues des valeurs de solidarité, de concertation et
d’harmonisation des ressources. Ici, les outils permettent de
transformer l’utilisateur de contenu en fournisseur de contenu, ce
qui fait l’essence même de la création d’une «cybercollectivité».
Afin d’atteindre cet objectif, la sensibilisation et la formation
des acteurs locaux font partie intégrante du déploiement
d’Arrondissement.com 72.
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Ainsi les réseaux électroniques peuvent-ils – doivent-ils –
s’appuyer sur les réseaux humains préexistants. Cela peut se tra-
duire par la mise en réseau d’écoles, de centres culturels,
d’espaces multimédia, ou par le biais de forum ou de listes de dis-
cussion ; et ceci parallèlement à une implantation rapide d’équi-
pements multimédia interactifs, pour permettre aux habitants de
s’en saisir, de se familiariser avec leur usage et d’exprimer à tra-
vers eux leur esprit critique et leur créativité. La ville de Brest a
fait preuve, dans ce domaine, d’une grande capacité d’innova-
tion, notamment pour permettre que les initiatives des per-
sonnes, associations, groupes d’habitants disposent d’un espace
d’initiative où leur projet soit soutenu, valorisé, mis en relation
avec d’autres. Deux exemples, parmi une grande diversité de
projets : l’atelier d’écriture en plein air «Au pied de ma tour»
dans un quartier d’habitat populaire qui en 2003 est devenu le
premier point wi-fi/sans fil au pied des tours à Brest ; et la
Fondation Lou Salomé qui accompagne les enfants soignés du
cancer, et porte un projet pour les usagers qui sont les dizaines
d’enfants hospitalisés à Brest. Avec un budget faible (15 cen-
times d’euro par an et par habitant) une vingtaine de projets
voient ainsi le jour chaque année à Brest, contribuant à créer du
lien et à réduire la fracture entre les personnes habiles avec les
outils de la société de l’information et une majorité qui en reste
éloignée 73.

Une politique locale d’usage des NTIC au service de la démo-
cratie ne peut intervenir que dans le prolongement ou en
accompagnement d’une politique de citoyenneté active, au
terme d’un travail de longue haleine, visant à former à la parti-
cipation et à accompagner les initiatives de terrain. Pour cela, le
relais associatif joue un rôle essentiel. On sait que la vie associa-
tive est un lieu privilégié d’apprentissage du collectif et de la par-
ticipation. Mais les associations sont aussi les relais naturels
d’une politique active de sensibilisation de la population aux
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NTIC. C’est ce que montre par exemple l’expérience de la
Fédération des centres sociaux et socioculturels de France. Ce
réseau national comprend plus de 1000 centres sociaux dont
environ 300 disposent aujourd’hui d’un espace public multi-
média. Certaines fédérations régionales et départementales ont
entamé une réflexion sur un usage des NTIC au service du projet
social des centres. La Fédération nationale encourage cette
approche et facilite les échanges d’expériences entre les anima-
teurs, parfois isolés : rencontres, repérage, diffusion des bonnes
pratiques, mise en place d’outils d’échanges entre les anima-
teurs 74.

Car nous savons qu’il n’y aura pas de démocratie participative
sans égalité d’accès et d’usage. L’évolution des comportements
politiques dépend en effet d’une démocratisation de l’informa-
tion. Pour participer activement à la vie politique, il faut en
connaître les enjeux et identifier les décisionnaires et c’est en
cela qu’Internet peut devenir un formidable outil de citoyen-
neté. Le fait que les citoyens puissent consulter à tout moment
une information mise à jour régulièrement est déjà un énorme
progrès. On comprend dès lors tout l’enjeu de poursuivre la poli-
tique d’offre d’accès pour tous qui fait l’unanimité des politiques.
Mais si la promotion d’une égalité d’accès est nécessaire, elle
reste insuffisante. Il convient d’assurer parallèlement une égalité
d’usage par la mise en place d’un dispositif humain d’accompa-
gnement et de formations.

L’association ATD Quart Monde a ainsi développé, au service
des plus démunis, plusieurs types de projets concernant les nou-
velles technologies : pour permettre à des enfants, des jeunes, des
adultes de découvrir ces nouvelles technologies, d’apprendre à
manipuler ces outils ; pour aider à la création, au sein même des
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77. Office public d’aménagement et de construction de la Ville de Moulins
(Allier).



populations défavorisées, d’une expression propre, individuelle
et collective, moyen de construction et de transmission d’une
expérience de vie particulière 75; pour permettre à des personnes
engagées contre la misère d’échanger leurs savoirs et savoir-faire,
grâce au « réseau Quart Monde», une expérience de télécom-
munication informatique entre les universités populaires Quart
Monde en Europe. Ce dernier réseau s’est étendu aux jeunes
engagés dans Jeunesse Quart Monde (projet Yodem), puis aux
enfants rencontrés dans le cadre de bibliothèques de rue (projet
Tapori). En appui à tous ces projets, des ateliers «découverte de
l’informatique» permettent à des personnes vivant des situa-
tions difficiles d’apprivoiser l’outil informatique. Elles partagent
des activités avec d’autres. Elles reprennent confiance dans leurs
capacités. Au-delà de la maîtrise de l’outil, ce qui est en jeu, c’est
de faire des activités avec d’autres, en se sentant respecté. De se
sentir au cœur du monde et de la société. En ce sens, l’ordina-
teur, outil de communication, se révèle aujourd’hui un allié puis-
sant pour briser la solitude dans laquelle la misère enferme 76.

Autre nécessité de la démocratisation de l’usage des nouveaux
outils : la mise en place des points d’accès à Internet doit être
privilégiée dans des lieux existants ; la création de nouvelles struc-
tures d’accueil est à éviter. Il s’agit d’installer des ordinateurs
connectés dans des lieux publics ou semi publics de proximité
déjà utilisés et visités par les habitants. Certaines politiques
encore très rares ont été jusqu’à privilégier l’équipement direct
des logements sociaux. Un exemple de ces politiques est celui de
«Moulins Habitat» : l’OPAC 77 de la ville de Moulins, dans le
centre de la France, a développé une politique d’accès à Internet
originale : 2700 locataires de Moulins-Sud (Habitations à Loyers
Modérés), ont un accès illimité à Internet via leur poste de 
télévision. Moulins Habitat a développé une interface simple 
et conviviale pour les habitants, qui donne accès à une messa-
gerie interne (gardiens, voisins, office) et l’accès à Internet. Ce
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dispositif global comprend une formation gratuite à domicile
(une à trois heures) et l’ouverture d’un centre multimédia dans
le centre social du quartier. L’objectif de Moulins Habitat est de
déployer ce dispositif sur l’ensemble des 6000 logements que
comptent le quartier de Moulins Sud et de développer les
contenus. L’intégration dans la société de l’information se mani-
feste là par une intégration dans la vie sociale du quartier 78.

Le «droit à l’accès pour tous» n’est qu’une étape : à quoi sert-
il d’avoir accès à quelque chose qui n’est d’aucune utilité pour la
vie quotidienne, pour le développement humain, culturel,
social ? Certes, ces nouvelles technologies permettent déjà aux
plus pauvres (via souvent le relais d’associations) de communi-
quer entre eux et avec d’autres. Mais, pour sortir de la misère, ils
ont aussi besoin de trouver, par le biais de ces technologies des
«outils » dans tous les domaines (travail, logement, santé, droit, cul-
ture…) qui correspondent à leurs aspirations autant qu’à leur expé-
rience de vie. Il faut ainsi développer des contenus utiles pour
l’éradication de la misère et/ou utiliser la technologie au service
de besoins immédiats des populations exclues. En France, cer-
tains foyers Emmaüs sont ainsi équipés d’ordinateurs et de scan-
ners qui permettent la numérisation des papiers des sans
domicile fixe ou encore offrent une domiciliation virtuelle via
une adresse électronique 79.

L’égalité d’accès est nécessaire mais insuffisante. Il faut mener
des politiques actives pour créer « les capacités à utiliser l’infor-
mation». Dans ce but, beaucoup de municipalités ont choisi de
s’appuyer sur les établissements scolaires. Le rôle des écoles est
ici primordial, mais aussi celui des bibliothèques municipales
publiques, avec leur responsabilité dans la préservation et la
construction d’un savoir, bien public de l’humanité.

La ville de Marseille a été pionnière dans ce domaine, avec
son «École de la deuxième chance», un projet qui relève à la fois
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de la politique de lutte contre l’exclusion et de la politique de la
ville. Son objectif : assurer, par l’éducation et la formation,
l’insertion sociale et professionnelle de jeunes de 18 à 25 ans,
sortis du système scolaire depuis au moins un an, sans diplôme ni
qualification. L’E2C intervient au cœur des quartiers les plus
sensibles, en partenariat étroit avec les entreprises et tous les
acteurs sociaux intervenants dans son environnement. Il s’agit
d’un projet expérimental et innovant, dédié à un public en
grande difficulté, de jeunes adultes en situation d’exclusion et
avec un très faible niveau de connaissances générales 80.

Il s’agit, en réalité, de créer les conditions pour que les
citoyens soient non seulement participants mais véritablement
acteurs au niveau local comme au niveau global. Être acteur,
cela suppose l’accès au savoir et donc à l’information, à la res-
ponsabilité et au passage à l’acte. Il s’agit alors pour tout individu
de devenir producteur d’information et pas seulement consommateur
ou récepteur passif. Toujours à Marseille, l’association Version 5
relève le défi de construire la… plus longue page web du monde !
Initié dans un quartier défavorisé, le projet doit surtout aider à
la réinsertion de ses habitants. Il s’agit de mettre en ligne un
gigantesque collage d’histoires, de chansons, de billets d’humeur
ou de poésies écrites par les jeunes du quartier Mauront, par leurs
parents et les habitants des autres quartiers. Le but est de créer
du lien social en utilisant les outils de communication. Les ate-
liers informatiques permettent, entre autres effets, de prévenir la
délinquance des jeunes. L’association permet ainsi à cet arron-
dissement où règne l’exclusion sous toutes ses formes d’accéder
aux nouvelles technologies. Peu importe donc si, au final,
l’objectif de longueur fixé à cette plus longue page web n’est pas
atteint. L’essentiel est d’avoir pu fédérer les énergies du quartier
autour d’un projet commun 81.

Toutes ces actions n’auront aucun impact sur l’éradication de
la misère si on ne s’attaque pas à la remise en cause du modèle
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ultra libéral qui produit cette pauvreté. C’est dans ce cadre poli-
tique que s’inscrit l’ensemble de la réflexion sur l’évolution des
systèmes de communication : derrière la participation se profile
la question du partage du pouvoir, question qui oblige à repenser
l’essence même de l’exercice de ce dernier.

L’urgence immédiate est de corriger la manière d’aborder les
technologies de l’information et de la communication. Il faut
cesser de vouloir plaquer, par le haut, ces outils sur la société
telle qu’elle est ; cette approche dissocie le social du technolo-
gique, le politique de l’économique et privilégie trop exclusive-
ment la solvabilité des usagers et les retours sur investissement.
L’équipement des publics et des structures en informatique et
connectique ne suffit pas à lui seul à créer du lien social. Car,
comme l’écrit Federico Casalegno, « l’humanité a communiqué
pendant des milliers d’années… Ainsi, les nouvelles technolo-
gies, pour être efficaces, doivent considérer l’usager et le garder
au centre de l’univers qu’elles créent : les nouvelles technologies
doivent apprendre des vieilles dynamiques sociales pour être
efficaces 82. »

Il y a donc un choix politique à faire pour privilégier les
valeurs fondant nos comportements sociaux et les usages susci-
tant de nouvelles créativités, renforçant le lien social et favori-
sant des processus d’intelligence collective. Aux cotés de
l’Internet marchand existe un Internet solidaire. À nous de le
renforcer par les politiques appropriées.

Véronique Kleck
Actuellement directrice de la préparation du sommet mondial des
villes et des pouvoirs locaux sur la société de l’information,
Véronique Kleck a occupé précédemment les fonctions de conseillère
technique en charge des Technologies de l’information et de la com-
munication (TIC) au cabinet du ministre français de l’Économie
solidaire. Elle a fondé l’association VECAM (www.vecam.org) et a
assuré pendant six ans les fonctions de directrice de l’association.
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Elle en est aujourd’hui secrétaire générale. Ses activités profession-

nelles antérieures se sont exercées au Conseil des communes et

régions d’Europe, à l’Assemblée nationale française et au Parlement

européen. Elle a également enseigné le droit public et les relations

internationales à l’université de la Sorbonne et à l’institut d’études

politiques de Paris. Vkleck@vecam.org.
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Outils techniques et pratiques de réseau :
Les ONG brésiliennes et le courrier électronique

Marcelo Carvalho

Les conditions historiques de la naissance des
ONG brésiliennes, l’immensité d’un territoire caracté-
risé par de très fortes inégalités sociales et écono-
miques, expliquent à la fois l’efficacité de la
communication électronique de ces organisations et
les limites d’un usage exclusif. Si l’Internet est
devenu un outil indispensable dans le combat des
ONG féministes, dont il a profondément transformé
les modalités d’actions, il nécessite cependant des
pratiques spécifiques et ne peut éluder d’autres
modes de communication.

Si la reconnaissance et la visibilité sociale des ONG dans le
contexte brésilien se sont construites au cours des années
quatre-vingt, l’histoire de ces organisations a commencé pen-
dant la dictature militaire 83, sous le signe de la clandestinité et
à partir de cercles de communication informels, de tentatives de
coordination, de réunions discrètes et de formation de réseaux
d’actions basés sur des relations personnelles. Leilah Landim
analyse l’apparition des premières ONG du Brésil comme un
mouvement de «création de réseaux horizontaux entre certains
acteurs de la société brésilienne ; d’établissement de relations
avec des organisations internationales, essentiellement non gou-
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vernementales […] ; et d’existence de relations directes avec des
groupes sociaux formant les bases de la société» 84.

Ces premiers temps sont marqués par la contribution décisive
de l’aile progressiste de l’Église catholique avant 1964 et des pro-
moteurs de la théologie de la Libération. Les futures organisa-
tions avaient besoin de se distinguer de leurs matrices
religieuses, sécularisant leurs motivations et leurs pratiques, réa-
lisant leur autonomie, tout en maintenant les alliances d’ori-
gine. C’est pourquoi elles investissaient dans un nouveau type
d’intellectuel, formé au contact direct des groupes populaires, un
nouveau type de penseur engagé et au service de, et non plus sim-
plement académique.

À la fin des années soixante-dix, ces organisations au nombre
croissant allaient fournir un destin aux ex-militants d’organisa-
tions marxistes, disparues ou en crise. Il s’agissait de personnes
qui avaient été victimes de la répression par la dictature, exilées
ou emprisonnées, dont quelques leaders du mouvement étudiant
des années soixante. Au cours des années quatre-vingt, les
débats se multiplient autour de l’identité collective commune de
ces organisations ; des instances de représentativité et de récon-
ciliation sont mises en place au nom des intérêts partagés par
l’ensemble des organisations : réunions, colloques, publications
et consultations se développent au niveau international. De
telles rencontres mettent en contact des acteurs de différentes
nationalités qui se reconnaissent au travers de leur profil et de
leurs styles de travail semblables, ainsi que dans la formulation
des discours et des problématiques, toujours avec la médiation
des agences de financement des pays développés. À la charnière
des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, les activités des ONG
augmentent rapidement et recherchent une meilleure diffusion.

Analyser le champ d’action des ONG brésiliennes à ce
moment-là, estime L. Landim, n’est possible qu’en prenant en
compte, d’une part leurs relations avec les «agences euro-
péennes, canadiennes et nord-américaines (majoritairement
non-gouvernementales et liées aux Églises chrétiennes)» qui les
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finançaient, et d’autre part «avec des groupes, des organisations
et des mouvements sociaux composés presque toujours de sec-
teurs subalternes de la population […]. L’histoire des ONG et de
leur consolidation au Brésil est donc également liée à l’histoire
des investissements dans la construction d’un circuit interna-
tional d’agents et d’organisations, autour d’idéaux et de projets
aux horizons communs.»

Il faut donc se replacer dans le contexte des réseaux dépassant
les organisations et partageant les mêmes objectifs et intérêts
pour comprendre à quel point la communication fait partie,
intensément, du quotidien de ces organisations.

Un contexte de mondialisation libérale

Les réseaux s’articulent aujourd’hui dans un contexte où le
système économique est de fait international, établi sur le prin-
cipe de l’action des investisseurs qui redirigent constamment
leurs ressources de place boursière en place boursière, déplaçant
autour du monde des sommes incroyables et le plus souvent vir-
tuelles. Si le mode de production reste essentiel, la recherche et
la détention de l’information est l’un des principaux objectifs
des acteurs économiques dans leur nouvelle phase d’accumula-
tion de capitaux. L’extraordinaire progrès technologique en
cours depuis la seconde moitié du vingtième siècle produit une
redéfinition spatio-temporelle. Les déplacements se font plus
vite, les distances sont vaincues avec plus de facilité. Désormais
les actions locales reflètent les décisions du climat global, qui à
leur tour, interviennent dans la sphère locale.

Si, d’un côté, les agents du marché financier international uti-
lisent les nouvelles technologies de communication pour être
présents dans plusieurs lieux simultanément, la lutte contre l’ultra-
libéralisme menée par des groupes militants exige aussi d’être
présente sur tous les fronts. Les espaces sont déformés, les distances
vaincues et le temps d’action devient immédiat par le va-et-
vient des courriers électroniques. Ce qui se révèle particulière-
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ment intéressant dans un pays immense, où les régions très éloi-
gnées des grands centres et les territoires pauvres sont les zones
oubliées du système. Les contrastes sociaux brésiliens, les inéga-
lités d’accès aux biens et la diversité même des régions finissent
par gêner la communication entre les partenaires des mouve-
ments de la société civile, certains étant reliés au réseau infor-
matique international, tandis que d’autres affrontent encore des
difficultés pour téléphoner. Cette situation provoque des écarts
dans une organisation qui exige, en raison des circonstances, de
vivre dans des temps différents, celui des actions et des réponses
immédiates et celui, plus long, de la réflexion entre un événe-
ment et la réaction.

Le temps nécessaire à la mise en place des actions en réseau
diminue avec le courrier électronique. Analyser les trois pro-
cessus de communication, la lettre, le téléphone et le courrier
électronique est de ce point de vue éclairant. On envoie des
lettres par courrier. Quelques jours s’écoulent entre la rédaction
et la lecture de la lettre. Il s’agit de conversations étirées. Le télé-
phone, lui, apporte la proximité d’un contact personnel presque
en temps réel, établi par le parcours des impulsions électroma-
gnétiques. La réaction de l’interlocuteur vient juste après que
l’on a parlé. Le contact par courrier électronique possède des
caractéristiques communes aux deux processus précédents. Il
s’agit d’une communication écrite, comme une lettre, mais qui
ne mobilise pas toute la chaîne du courrier. Le message écrit 
est envoyé par la ligne téléphonique, circulant avec la rapidité
de ce support. La différence essentielle réside dans l’option pro-
posée à l’émetteur de diriger son message vers un ou plusieurs
destinataires, une communication entre deux personnes ou avec
une multitude.

Le message électronique a été utilisé pour sa rapidité, sa sou-
plesse et sa capacité de toucher plusieurs destinataires simulta-
nément, comme un outil de propagation de l’information qui
favorise véritablement l’organisation et la mobilisation. Nilza
Iraci, de l’ONG Geledés, confirme que l’outil de communication
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le plus utilisé par l’organisation pour informer, prendre des
rendez-vous et organiser des stratégies est le courrier électro-
nique, au moyen des carnets d’adresses électroniques, des listes
de diffusion et de discussion, comme la «Liste des femmes
noires», créée pour stimuler la phase de préparation de la
«Troisième conférence mondiale contre le racisme». La Liste
fut l’un des deux outils principaux de divulgation et d’informa-
tion employés pour les étapes préparatoires de la conférence,
devenant une référence pour les mouvements d’Amérique
Latine et des Caraïbes, ainsi que pour d’autres mouvements
sociaux brésiliens. Le Réseau national de santé utilise également
le courrier électronique comme principal moyen de contact et
d’information de ses membres dans les onze États brésiliens où il
est présent. Carla Batista (éducatrice de SOS Corps, directrice
du Forum des femmes du Pernambuco et secrétaire adjointe de
la Coordination des femmes brésiliennes, AMB) confirme la
préférence donnée aux messages transitant par courriers électro-
niques : «Les informations sur les réunions, les discussions rela-
tives aux propositions susceptibles d’être débattues dans les
réunions, tout s’est effectué sur Internet. » Jacira Melo (ex-direc-
trice de la communication du Réseau national féministe de
santé et du planning familial et aujourd’hui une des directrices
de l’ONG institut Patricia Galvão communication et média)
explique que l’organisation, en juin 2000, de la Conférence
nationale des femmes, aurait nécessité beaucoup plus de temps
sans Internet. Plus de 6000 femmes, de tous les États brésiliens,
ont pu être réunies en moins de six mois, ponctués par de mul-
tiples rencontres préparatoires.

Un mode de communication en plein essor

Pour de nombreuses régions et populations dans le monde,
Internet est quelque chose de très récent, inexistant ou encore
peu accessible. Carla Batista (SOS Corpo) fait «partie de la
génération qui n’utilisait que peu Internet. Au début, Internet
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paraissait extrêmement compliqué. Nous avions ici seulement
un ordinateur connecté et une personne qui savait s’en servir. À
cette époque, il était très rare d’entrer en contact avec nos par-
tenaires au moyen d’Internet. Nous utilisions le téléphone et la
télécopie. […] Dorénavant, la plupart de nos partenaires ont
leur adresse électronique et un accès à un ordinateur. Mais il
s’agit d’un privilège, de nombreux groupes de femmes avec les-
quels nous travaillons dans l’État du Pernambuco accèdent à
leurs courriers électroniques dans de petites boutiques qui louent
l’utilisation d’un ordinateur. »

Très rapidement, ce nouveau moyen de communication s’est
intégré aux autres dans le quotidien des organisations de la
société civile, comme le souligne Jacira Melo (Réseau national
de santé) : «Depuis trois ans environ, l’outil de communication
le plus utilisé est le message électronique, non seulement par les
membres du Réseau mais aussi par ses principaux interlocuteurs,
professionnels de la santé, chercheurs et groupes dans les uni-
versités. Il représente un outil de communication très efficace et
facilement accessible, qui a été privilégié. Le Réseau possède un
important catalogue qui contient déjà presque 5000 adresses. Le
Réseau produit également une information imprimée et envoyée
à plus de 300 membres référencés, ainsi que deux bulletins
d’information électroniques. » Le Redefax, qui porte sur la santé
et les droits reproductifs, fut envoyé la première année, «en
faible nombre par courrier électronique et au nombre de mille
par télécopie. Après six mois, le nombre d’envois du bulletin
Redefax par télécopie passa à 800, puis à 500 et aujourd’hui à
120 seulement.»

Un outil pour coproduire
des documents de référence

L’alternance permanente d’informations et d’opinions sur un
sujet précis facilite la prise de décisions, les prises de positions
collectives et la rédaction de documents de synthèse sur tel
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mouvement ou telle campagne. Magaly Pazello (membre du
Réseau Dawn à l’Ibase) témoigne à ce propos : «Nous utilisons
énormément tous les outils Internet, comme les courriers élec-
troniques, les listes de discussions et les chats. […] Les contenus
des documents et des articles sur un sujet circulent dans le réseau
et serviront à élaborer une prise de position, qu’elle soit poli-
tique, administrative ou autre. Les arguments sont formulés de
cette manière et construits collectivement via Internet. »

Si le courrier électronique se révèle souvent un outil de com-
munication et d’organisation décisif, une analyse des styles de
rédaction des courriers électroniques révélerait sans doute que le
style employé, particulièrement entre les partenaires, se caracté-
rise par un ton informel. Ce ton, cette écriture en construction
(en référence aux courriers électroniques contenant des sugges-
tions, des idées et des questionnements), correspondent bien à
ce nouvel outil de communication et contribueront à renforcer
son caractère de forum informel de discussion et de décision,
facilitant une fluidité des idées.

Cependant, ce caractère informel ne signifie pas un manque
de sérieux ou d’intérêt. Bien au contraire, puisque le fait d’être
écrit (dans une civilisation de l’écriture, qui privilégie l’écrit par
rapport à ce qui est entendu ou simplement vu sans être lu)
donne au texte du courrier électronique un caractère presque
officiel, une preuve incontestable d’une communication effec-
tuée, d’un enregistrement de ce qui a été décidé, car le courrier
électronique laisse une trace (copie dans le dossier des messages
envoyés).

Densité et accélération des temps
de la communication

Internet contribue à cette réorganisation des statuts des
espaces et des temps sociaux. C’est un espace où se développe une
liberté intéressante. C’est aussi toutefois un espace congestionné.
Si on espérait que la technologie apporterait une quelconque
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rédemption en augmentant la quantité de temps libre, cet espoir
s’éloigne de plus en plus. L’espoir d’un temps plus extensible a
laissé place à des temps de plus en plus saturés d’informations.

La circulation facilitée par Internet entraîne un climat d’inti-
mité réduit dans le courrier électronique. Les informations
importantes comme les messages personnels, mais aussi les textes
de journaux envoyés par des connaissances, les propositions de
participation à des listes de discussion, la publicité parviennent
au même niveau dans la boîte de réception des messages.

La dispersion n’est pas l’unique danger immédiat. La nouvelle
temporalité accélère le mode de travail, impose à tout le monde
des réactions rapides, parfois immédiates. Le sentiment d’être en
retard, le décalage par rapport à son propre rythme, l’angoisse
d’impuissance face au flux d’informations qui nous parvient,
sont les caractéristiques de l’époque dans laquelle nous évoluons,
responsables de notre sentiment de culpabilité.

Cependant, être le plus rapide, accompagner le rythme des
réseaux numériques paraît essentiel pour figurer dans les pre-
miers (une exigence bien contemporaine). Les organisations de
la société civile, les entreprises privées et les instances des gou-
vernements se livrent une course à la première action ou réac-
tion. L’expérience de l’ONG Centre féministe d’études 
et d’assistance (Cfemea) témoigne de l’obligation d’agir rapide-
ment, comme le souligne Michelle Barbosa, responsable de la
communication politique du centre : «Quelques-unes de mes
collègues mènent des actions de plaidoyer au Congrès national.
Quand elles savent qu’un important projet de loi est approuvé,
elles envoient immédiatement des messages par courrier 
électronique et renseignent les responsables des organisations de
femmes sur ce projet. Il est crucial dans ce cadre d’être les pre-
miers informés et d’alerter les autres, et réciproquement.»

Carla Batista témoigne de l’expérience assez semblable de
SOS Corpo, à propos d’un « réseau-éclair» : «La municipalité de
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Recife 85 présenta un projet de loi qui devait modifier le système
de protection sociale de ses fonctionnaires. Les partenaires
homosexuels devaient bénéficier de la même protection sociale
que les hétérosexuels. Ceci déclencha une vive polémique dans
la presse et le Forum des femmes du Pernambuco, dont je fais
partie, mena une cyber campagne soutenue. Nous rédigeâmes un
texte court et objectif sur le sujet et nous l’envoyâmes par cour-
rier électronique à tous nos contacts. Chaque personne qui rece-
vait ce message le dupliquait et le renvoyait à son tour. Ainsi, en
trois ou quatre jours, une multitude de courriers électroniques
vint soutenir le projet de la municipalité, qui reçut des messages
du monde entier. Pour nous qui participons aux mouvements de
la société civile, aujourd’hui mondiale, le courrier électronique
représente un instrument indispensable. »

Les besoins complémentaires
de la communication citoyenne

Toutefois, les outils Internet ne se substituent pas entièrement
aux autres formes de communication et, la plupart du temps, on
complète leur utilisation par la télécopie et par le téléphone.
Comme le rappelle Nilza Iraci, de l’ONG Geledés, pour la par-
ticipation au forum social mondial : « Il a fallu de nombreux
appels téléphoniques, en particulier en Afrique et en Amérique
Centrale, puisque les personnes ont une certaine difficulté à
répondre rapidement en ligne.»

Les rencontres humaines conservent un rôle essentiel. Les
réunions ont acquis une autre fonction, dans la mesure où elles
représentent, en partie, un développement de ce qui a été décidé
par courrier électronique. Grâce à celui-ci, les textes sont éla-
borés et les positions définies avant même la rencontre. Comme
le suggère Carla Batista, de SOS Corpo : «Les réunions sont très
importantes pour déclencher un processus. Mais le processus se
construit à partir de la communication par Internet. Toute la
coordination pour finaliser notre participation au Forum social
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mondial, par exemple, s’est faite par Internet. […] Comme de
nombreux pays sont concernés, nos réunions sont plus espacées
dans le temps.»

Jacira Melo, du Réseau national santé, fait part d’une situa-
tion inverse : « Internet nous a poussés à nous rencontrer. C’est
un outil fondamental, qui n’a pourtant pas remplacé la relation
directe, le tête-à-tête et le débat plus animé. En effet, la formu-
lation d’une réflexion collective, d’une pensée politique, se
construit lorsque des personnes sont assemblées. Et l’énergie de
personnes réunies est irremplaçable. Quand nous avons besoin
d’approfondir une position, d’aller plus loin dans la réflexion col-
lective, de définir une stratégie qui intègre cette réflexion ins-
tantanément, se développant de telle manière, il est alors
indispensable que les personnes soient dans le même espace.
Peut-être, ultérieurement, nous pourrions faire différemment.
Une autre génération, qui sait ?». D’ailleurs, les membres du
Réseau national de santé, lors de l’évaluation de la participation
à l’organisation du second Forum social mondial, ont pris
conscience de ne pas avoir utilisé Internet pendant l’événe-
ment : «Avant le Forum, oui, nous avons utilisé les outils
Internet pour divulguer l’événement, l’agenda et la liste fémi-
niste, pour que les gens arrivent à Porto Alegre bien informés et
avec une idée de la coordination. Mais pendant le Forum même,
nous n’avons pas utilisé Internet. Il y a vraiment eu un déficit à
ce niveau.»

Selon Mídia Matos (membre du Mouvement de coordination
des femmes de l’Amazonie, Mama), bien que la communication
avec ses membres associés et les institutions partenaires se fasse,
en grande partie, par courrier électronique, il existe des lieux où
la communication doit prendre d’autres formes : «Nous sommes
organisées dans tous les États de la région amazonienne brési-
lienne 86. Nous travaillons beaucoup avec les habitants des zones
rurales et des villages amérindiens avec qui, dans la plupart des
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cas, nous n’avons pas de moyens d’entrer en contact, à moins
d’envoyer des lettres, car il n’y a pas de téléphones. Là où nous
pouvons envoyer des courriers électroniques, nous téléphonons
ensuite pour nous assurer que le message est bien arrivé. Parfois,
l’organisation ne dispose plus momentanément d’accès à
Internet, en raison d’un problème technique ou bien je dois
envoyer le même courrier électronique à plusieurs reprises pour
obtenir une réponse. Ces difficultés de communication ralentis-
sent tout, portent préjudice au travail dans la mesure où nous
devons, souvent, repousser des décisions en attendant une
réponse.»

Les nécessaires accompagnements et formations

Nilza Iraci, de l’ONG Geledés, se félicite de la souplesse et du
faible coût de la communication par courrier électronique, tout
en soulignant que « les compétences pour l’emploi de cet outil
important sont encore insuffisantes, ce qui conduit à sa sous-uti-
lisation.» Elle poursuit : « J’ai mené quelques projets dans le
domaine des compétences dans les nouvelles technologies de la
communication, des médias et des plaidoiries pour les femmes
noires. Ces projets ont été développés après que l’on eut
constaté qu’un des problèmes majeurs lié à l’utilisation
d’Internet et qui concerne les femmes en général, et les femmes
noires en particulier, réside dans ce que j’appelle la « techno-
phobie », c’est-à-dire l’opinion ancrée que ces outils sont 
destinés uniquement aux personnes brillantes. J’ai mené ces 
projets sur l’utilisation des services des réseaux numériques,
parallèlement à des débats sur l’importance et la signification de
l’accès aux nouvelles technologies et aux systèmes de communi-
cation existant et sur leur rôle dans l’amélioration de la mobili-
sation et de l’organisation des femmes noires. »

On retrouve chez Jacira Melo le même souci professionnel
d’accompagner des partenaires exclus d’Internet : «Le Réseau a
élaboré une stratégie pour une utilisation plus concrète des
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outils Internet, principalement dans les régions Nord et
Nordeste. Nous avons mis en place pour nos partenaires des ate-
liers sur l’utilisation du courrier électronique, portant d’ailleurs
moins sur la manière de l’utiliser que sur une présentation visant
à faire prendre conscience de l’importance de cet outil. Nous
avons organisé de nombreux ateliers en 1997, 1998 et au cours
du premier semestre 1999. Même pendant la Rencontre natio-
nale du réseau national de santé, réunissant plus de cent per-
sonnes venues de tout le Brésil, nous avons trouvé du temps, le
midi si besoin, consacré entièrement aux ateliers d’utilisation du
courrier électronique. Le résultat fut éloquent : nous avons
constaté rapidement que l’ensemble des partenaires utilisait
cette forme de communication.»

Le mot de la fin pourrait revenir à Magaly Pazello (membre du
Réseau Dawn à l’Ibase) : «Une personne qui n’utilise pas ou peu
les ressources d’Internet se met en marge des discussions et déci-
sions majeures. » Le réseau a donc décidé de développer un
Intranet… mais des incompatibilités entre différents systèmes
en rend le développement problématique. Même pour les plus
aguerris en matière de nouvelles technologies, des formations,
sinon le recours à de la sous-traitance, s’avèrent indispensables.

Comme tant d’autres progrès technologiques par le passé,
Internet a établi, malgré sa relative nouveauté, une relation de
quasi-dépendance. Comme en témoignent les réactions quand il
fut demandé aux personnes interrogées si elles parvenaient à
imaginer la communication entre l’organisation où elles 
travaillent et ses partenaires sans les outils Internet.
« NON ! ! ! », répondit tout simplement l’une d’entre elles.
D’autres se souviennent de l’époque antérieure, où «ne pas être
à la mode» ne représentait pas un désavantage si flagrant. Les
exemples contraires traduisent plus le manque de ressources
financières (organisations petites ou récentes), la carence
d’infrastructure élémentaire (lieux retirés où le réseau télépho-
nique n’est pas encore totalement installé) ou les différents
défauts techniques. Les outils Internet ont redéfini les ren-
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contres physiques, qui restent néanmoins indispensables, dans la

mesure où elles sont précédées d’intenses débats et d’accords

précis. Internet est devenu un outil de travail quotidien, comme

la feuille de papier et le stylo, jusqu’à ce qu’une nouvelle tech-

nologie surgisse à l’horizon.

Marcelo Carvalho
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Fluminense, Marcelo Carvalho est également licencié de « communi-
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et en Art et philosophie à la PUC de Rio de Janeiro. Marcelo

Carvalho est actuellement journaliste et dessinateur à l’IBASE

(Instituto de Análises Sociais e Econômicas) et a participé au

projet Ibase/Timor-Est, pays dans lequel il a résidé et travaillé dans

l’appui aux communautés et aux politiques de développement et

d’éducation populaire. Il a écrit et réalisé un moyen métrage Chão

de Estrelas (« le plancher des étoiles »).
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Dialogue et entreprise virtuelle
Alice dans la Virtual Global Company

Éric Faÿ

D ans l’entreprise occidentale, le statut de la
parole, déjà fortement affecté par le taylorisme, est
encore amoindri par le développement des modes de
travail sur Internet. Les NTIC seraient-elles en passe
de nous transformer en simples muets?

Structuré par l’organisation scientifique du travail, le monde
du travail a longtemps été, et demeure, le monde de la parole
proscrite. Non pour favoriser une meilleure organisation du tra-
vail mais pour permettre un meilleur contrôle, voire une répres-
sion des mouvements naissants 87. Pourtant, depuis plus de vingt
ans la circulation des informations s’intensifie dans l’entreprise
occidentale. Cette dernière en espère des gains en termes de flui-
dité, de réactivité, de flexibilité 88, d’efficacité, mais certaine-
ment pas en termes d’expression des êtres humains. Cependant,
avec des justifications et des fortunes diverses, des formes 
participatives s’essaient 89. L’entreprise découvre l’intérêt et
l’efficacité du travail en équipe, des groupes de projet, des
équipes semi-autonomes, dans lesquels les personnes engagent
parfois de véritables dialogues. Mais le risque est que, focalisées
sur la production, les objectifs de performance, les personnes
impliquées dans ces groupes, passent à côté de la rencontre de
l’autre comme personne. Alors, la tête prise par les objectifs de
l’entreprise, elles en arrivent à ne pas savoir, vouloir ou pouvoir
prendre le risque d’une expression authentique. Comme l’infor-
mation qui circule dans l’entreprise taylorienne, le dialogue
devient alors paradoxalement une activité sans âme et, du coup,
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frustrante. Qui ne s’est plaint une fois ou l’autre de la réunion-
nite ?

Aujourd’hui ces questions se reposent dans un contexte tota-
lement nouveau. Il n’est pas rare de trouver des entreprises ter-
tiaires où chacun est équipé d’un ordinateur ; ordinateur
connecté au réseau interne et ouvrant, via Internet, sur le
monde. Dans cette nouvelle forme d’organisation du travail,
l’être humain peut passer sa journée derrière son écran à rece-
voir, traiter, stocker, diffuser des informations. Va-t-il, dans ce
contexte, se voir enfermer dans une caverne numérique ?
Pourra-t-il encore adresser la parole à quelqu’un ? Comment
trouvera-t-il les voies originales qui lui permettront de rester
ouvert à l’autre comme personne ? C’est pour répondre à ces
questions que j’ai pris le parti de raconter une histoire, celle
d’Alice.

Alice est assistante d’ingénieur dans une entreprise du secteur
de l’électronique mondialement implantée. Elle va nous rap-
porter comment sa façon de travailler et de communiquer avec
les ingénieurs de son site à Villeneuve (nom fictif) et avec les
personnes du Laboratoire de recherches à Toulouse (nom fictif)
a changé lorsque sont arrivés les nouveaux systèmes d’informa-
tion et de communication. Nous l’écouterons, en particulier,
nous raconter comment elle a vécu avec ses collègues l’arrivée 
et le déploiement de la gestion électronique des documents
(Ged) ; comment, grâce à Christian, le chef de projet, elle a pu
progressivement s’approprier cet outil qui a fait disparaître tous
les documents écrits et a soulevé de nombreuses questions nou-
velles, y compris celle du devenir de son propre poste. En toile
de fond, Alice nous rappellera les grands événements qui ont
secoué la compagnie pendant ces années. Pour finir, nous l’écou-
terons nous rapporter comment il est devenu difficile de tra-
vailler depuis que la direction mondiale a décidé d’interdire aux
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ingénieurs la plupart des déplacements en avion alors qu’ils tra-
vaillent avec les quatre coins de la planète. Ce n’est plus comme
avant…

La posture de ce récit est phénoménologique. C’est-à-dire
qu’elle vise, à travers le récit recomposé d’un personnage fictif, à
faire sentir au lecteur ce qu’éprouvent au travail un grand
nombre de personnes confrontées à une entrée dans l’univers de
la communication électronique. Nous percevrons comment,
avec l’arrivée des outils de communication électronique, le tra-
vail devient de plus en plus efficace mais aussi de plus en plus
formalisé, dématérialisé, et les communications plus difficiles.
Mais, à travers Christian, un chef de projet qui écoute, répond
aux questions, des collègues qui trouvent des solutions inatten-
dues, des managers qui se démènent pour faire vivre le site, nous
pourrons sentir comment la vie se maintient. La vie est pourtant
difficile. Ce chapitre comportera aussi, à partir de cette posture
phénoménologique, une critique du modèle théorique et idéolo-
gique de « l’entreprise virtuelle» prôné par certains 90 et vécu par
d’autres. Alice et ses collègues travaillent, en effet, de plus en
plus avec les quatre coins du monde, dans la Virtual Global
Company, c’est ainsi que parlent les ingénieurs. Depuis que ces
derniers n’ont plus le droit de se déplacer, tout se fait par mail,
on se comprend mal, il y a beaucoup d’erreurs, c’est vraiment dif-
ficile. Pourtant l’usage des nouvelles technologies de l’informa-
tion et de la communication, telles la Gestion électronique de
documents (Ged), n’avait pas, jusque là, signifié l’arrêt des ren-
contres, des échanges en face à face.

Récit d’Alice

« Je m’appelle Alice, je suis assistante d’Alain, ingénieur
méthodes et process sur le site de Villeneuve en France. Nous
travaillons dans des bureaux paysagers, la machine à café est gra-
tuite, nous y entendons les uns et les autres parler de leurs tra-
vaux. C’est comme cela que la première fois j’ai entendu deux
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ingénieurs, Christian et Thomas, parler de “j’aide”, c’était le
nom d’un nouveau système électronique. Christian parlait du
prototype. Leur conversation était… bizarre… il y avait
quelques mots que je comprenais : protocole, serveur, station,
débit, réseau, fonctionnalités… mais cela me semblait loin,
technique… Oui, je m’en souviens, ils étaient plongés dans la
technique. À la fin j’ai demandé à Christian ce qu’il était en
train de mettre en place. C’est un système de gestion électro-
nique des documents, m’a-t-il dit. Tu comprends, on perd telle-
ment de temps à chercher un dossier, et si celui qui l’a rangé
dans son armoire est parti en vacances, c’est toute la fabrication
qui peut s’arrêter. Et puis il a continué, dans cinq ans ce sera le
“zéro papier” ; tout ce que toi et Alain (l’ingénieur avec qui je
travaillais à l’époque) vous faites, les plans, les notes tech-
niques… sera stocké sur un serveur et immédiatement dispo-
nible pour tous ceux qui en ont besoin. Zéro papier ! Tous les
documents disponibles ! J’ai eu un peu de mal à y croire… d’un
autre côté j’étais effectivement frustrée et énervée d’attendre
toujours trois jours les documents d’Agnès, c’était sa façon de
faire… Avec tous ces agacements, la doc [documentation],
c’était “la galère”. Christian a ajouté que chaque document
serait au bon moment, au bon endroit, dans le format désiré…
le rêve !»

Le dialogue au temps du prototype

«Quelques semaines plus tard, Christian est venu parler avec
Alain de cette application prototype de Ged. Alain était bluffé :
tous les documents disponibles d’un simple clic…, mais il crai-
gnait aussi que tout le monde aille modifier les documents de
tout le monde, que cela parte dans la nature, chez le concurrent.
Il m’a dit ensuite qu’il n’avait pas vraiment envie de rentrer dans
ce nouveau système mais que si je le voulais je pourrais le faire
pour lui, ce serait bien. J’étais plutôt pour, c’était une façon de
valoriser ma fonction d’assistante, mais je lui ai demandé une
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formation. C’est ainsi que fin 1992, j’ai fait partie de la petite
équipe pilote qui allait tester le système prototype. Il y avait
Gérard, un dessinateur, Christian, le chef de projet et Thomas,
un informaticien. D’une certaine façon, c’est vrai que l’on a
réussi à faire un scénario de travail qui nous a permis de com-
mencer à voir comment cela allait pouvoir se passer. Nous avons
bien compris qu’il n’y aurait plus de perte de temps et plus de
perte de documents. Mais quand même c’était plus compliqué
que trois clics de souris. Christian nous expliquait les manipula-
tions assez vite, avec une foule de mots que je ne comprenais pas.
Je me demandais bien comment j’allais pouvoir m’y mettre.
D’autant plus qu’il fallait aussi apprendre à scanner les docs
papier, classer tout les documents. Je me souviens que nous
avons soulevé des questions auxquelles Christian ne pouvait
répondre. Par exemple, on ne voyait pas comment on allait
imprimer les documents avec ce système ; et puis question de
sécurité, il avait beau dire, cela nous inquiétait un peu que tout
soit sur un serveur. Je ne savais pas si cela allait finalement
déboucher un jour. Christian nous a demandé de tirer avec lui
toutes les leçons de ce prototype. Ce n’était pas ce dont nous
avions rêvé, loin de là…»

Lorsqu’il donne lieu à un dialogue de qualité, le temps du 
prototype permet de passer du rêve à la réalité et de mieux
apprécier les besoins et les options pour le système futur. C’est le
moment d’une certaine désillusion, du passage d’inquiétudes
« fantasmées» à des inquiétudes et souhaits plus réalistes.

L’introduction du nouveau système

«Un an plus tard, poursuit Alice, Christian nous a réunis,
nous les membres de l’équipe proto, pour nous présenter le nou-
veau système que nous allions mettre en place. C’était le même
que celui qu’utilisaient les unités en pointe de notre société aux
États-Unis. Christian nous a demandé d’être les porte-parole du
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projet dans nos équipes. Entre-temps nous avions vécu une réor-
ganisation importante. Nous, les assistantes d’ingénieur, nous
avons été regroupées dans un même service, le service des sys-
tèmes d’information techniques (Sit), sous la responsabilité de
Monique C. Cela ne nous a pas vraiment plu mais nos respon-
sables ne nous ont pas laissé le choix. Ces derniers nous ont dit
qu’au début, nous les assistantes, travaillerions avec le même
ingénieur, mais que l’on pourrait travailler pour d’autres ingé-
nieurs si l’une d’entre nous s’absentait pour un enfant malade, ou
pour un congé maternité. Christian a eu du mal, mais il a réussi
à élargir l’équipe projet à quelques ingénieurs. De plus, la grande
nouveauté c’est que ce projet allait aussi concerner Toulouse où
se trouvent le Laboratoire de recherches et le service de lance-
ment des produits nouveaux. Les managers disaient qu’il fallait
des outils de gestion qui supportent les processus transversaux,
comme celui du lancement des nouveaux produits pour lequel je
travaille.

En un an, Christian et Thomas ont fait un énorme travail.
Avec eux nous nous sommes mis d’accord sur le parcours des
documents, la structure des dossiers, les principales responsabi-
lités de chaque service. Nous avons vu arriver les nouvelles sta-
tions de travail et Christian nous a formés au nouveau système.
Il expliquait clairement cette fois. Les écrans du système étaient
nouveaux, il y avait des menus dans des fenêtres. Il nous a donné
une documentation vraiment bien faite, a pris le temps de bien
nous expliquer. Et puis chaque fois que nous avions une diffi-
culté pour introduire les documents, un petit coup de fil et il
venait nous voir ou nous dépannait au téléphone. Au début
pourtant je rêvais la nuit de cette Ged, des écrans, des fenêtres.
J’étais perdue, je ne savais plus où j’étais ; ou alors je saisissais
tout et tout disparaissait, impossible de retrouver, volatilisé, tout
à refaire… Pour les autres, c’était parfois encore plus difficile
mais cela s’est mis en place.»
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La qualité de la formation, la présence et la disponibilité du
chef de projet qui était aussi le formateur ont largement
contribué à faciliter l’apprentissage d’Alice, à diminuer ses
craintes. Quoique important, le travail réalisé par l’équipe du
projet va pourtant montrer ses limites incontournables parce
que face à une telle nouveauté, tout ne peut être anticipé.

Le groupe Gesdoc

«Au bout d’un an, tout était en place et nous avons démarré.
Pourtant, pas mal de choses n’allaient pas bien. Quelques mois
plus tard, Christian nous a invités à une réunion de lancement
du groupe des gestionnaires de documentation. Il y avait un
chercheur, nous nous sommes demandé si nous étions des
cobayes. Christian et le chercheur nous ont expliqué que ce
groupe permettrait à chacun de dire ce qu’il avait à dire, de faire
part de ses difficultés, d’expliquer ce qu’il savait aux autres, que
le chercheur était là pour comprendre nos difficultés et voir
comment nous pouvions en parler ensemble. Ce serait un groupe
qui se réunirait régulièrement. Nous nous sommes mis d’accord
pour deux heures toutes les six semaines. Dès la première
réunion, des points importants ont été évoqués. Nicole qui arri-
vait de Toulouse et qui était connectée sur un serveur de
Toulouse voulait savoir si elle allait avoir accès au système Ged.
Christian a répondu que le système était accessible de tous les
sites et tous les ordinateurs de la compagnie. Philippe, un ingé-
nieur méthodes et process s’est alors exclamé “c’est la virtual
global factory !”.

Pour ma part, j’ai dit que je trouvais que le travail était com-
pliqué, quatre fois plus long qu’avec le proto, si on ne se trompe
pas. Thomas m’a demandé ce qui me gênait : la durée des opéra-
tions de saisie ou les écrans du logiciel. J’ai réfléchi un temps et
ai répondu que celui qui utilise ce système a vite fait d’oublier ce
qu’il avait fait avant. À la réunion suivante, j’ai d’ailleurs pu
expliquer que c’étaient les fenêtres qui se superposaient et, que,
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du coup, on ne savait plus où on en était. Parfois il fallait aller
cliquer mais la fenêtre était cachée et je ne savais plus où elle
était. Thomas a arrangé cela. »

Contrairement à toutes les méthodes de conduite de projet
qui ont un début et une fin, Christian et le chercheur ont innové
en offrant un espace de parole libre dans le temps du post-projet.
La première réunion confirmait que tous avaient des choses à se
dire pour s’accorder sur le sens des nouveautés, que les difficultés
qui mettaient mal à l’aise pouvaient se dire et des solutions
concrètes être envisagées.

«À la deuxième réunion il y avait Gérard, un dessinateur de
Toulouse. Jacques, un ingénieur méthodes et process, qui venait
pour la première fois l’a alors rencontré et a été vraiment heu-
reux de le voir. Cela faisait pourtant trois ans qu’il lisait son nom
sur les papiers sans le connaître ! Pour ma part, j’ai dit que cela
me choquait qu’il n’y ait pas d’ingénieurs des approvisionne-
ments avec qui nous travaillons pourtant beaucoup. Christian a
demandé qui est concerné dans ce service, on a pensé à Isabelle
Marchand. Ensuite nous nous sommes mis d’accord pour que
chaque service soit représenté par quelques porte-parole et pour
qu’il n’y ait pas de décision prise concernant un service en
l’absence de ses représentants. »

Ce groupe permet aussi que l’on sorte de l’organisation
bureaucratique cloisonnée, que le travail reprenne un peu de son
sens lorsque l’on a fait connaissance, dans une rencontre, avec
ceux pour qui et avec qui l’on travaille.

« Jacques a ensuite repris la parole au sujet d’une opération
qu’il devait faire dans ce système : “Ça marche bien, c’est rodé,
par contre derrière que se passe-t-il si je reviens en arrière deux
jours après, s’il y a un échange suite à une erreur ? C’est peut-être
tout c… ce que je viens de dire…”. Christian et Thomas l’ont
rassuré en lui disant que c’était enregistré dans l’historique et
que c’était le dernier document qui servait de référence. Cela me
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concernait aussi dans mon travail avec Alain. J’ai dit que je
n’arrivais pas à voir comment le faire. Nadine m’a répondu que
cela se passe comme pour les ordres de modification de produits.
Christian m’a proposé de venir le faire une fois avec moi. Là, j’ai
bien assimilé la procédure.

Nous avons ensuite abordé le chapitre de la gestion des “nou-
velles versions des programmes informatiques des produits”. Là
tout le monde s’est mis à parler, les uns questionnaient, les autres
expliquaient… Le chercheur nous a fait remarquer que des nou-
veautés comme celles-là, nous en aurions toujours et que cela
valait le coup de pouvoir en parler entre nous. Nous avons
approuvé. Alors Frédérique, une collègue, a posé une question :
“En fait les paquets de dossiers que l’on s’envoie, ils sont où ?”,
c’est vrai je me le demandais aussi. Christian lui a répondu qu’ils
étaient dans la base de données sur le serveur. L’envoi c’est, en
fait, un code d’état qui change dans la base documentaire. Le
chercheur a souligné que c’était un point difficile parce que
l’information est dématérialisée. Nadine a aussi soulevé la ques-
tion de l’interface entre le système de gestion des nomenclatures
techniques (Pspec) et la Ged : “au moment des nouvelles ver-
sions quand tu te ‘paluches’ tous les documents dans Pspec, à la
fin de la journée tu es ‘croûton’…” Christian, malheureusement,
n’a rien pu obtenir pour améliorer cela, c’était trop cher à pro-
grammer.»

L’inquiétude vis-à-vis de la nouveauté, la difficulté éprouvée
d’une opération, l’incertitude d’une nouvelle situation, la diffi-
culté de la dématérialisation, la pénibilité d’un travail…, tous
ces points appelaient effectivement un dialogue entre les uns et
les autres, pour se renseigner, se rassurer, se dire ce que l’on trou-
vait pénible. A contrario, lorsque la parole ne peut se dire, c’est
le corps qui vocifère dans les symptômes, nous dit la psychana-
lyse 91.
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«À la réunion suivante, reprend Alice, la situation a été plus
difficile du fait de l’absence des ingénieurs. Thomas voulait que
les ingénieurs introduisent leurs documents directement dans le
système, à nous ensuite de les classer. Au tableau il nous a
montré que cela ferait une opération de quatre, cinq minutes au
lieu de quatre jours ! Mais, pour Christian, il y avait un passif
avec la doc, les ingénieurs n’en voulaient pas. Thomas a argu-
menté qu’il n’y a pas de valeur ajoutée pour nous à introduire les
documents des ingénieurs. Frédérique pensait que c’était effecti-
vement un boulot de singe. J’ai souligné qu’il fallait montrer aux
ingénieurs que si on leur demandait de le faire ce n’était pas pour
leur refiler du boulot. D’un autre côté le management avait dit
bien clairement que la doc c’était l’affaire de notre service (Sit).
Thomas voulait que l’on revoie cela avec Monique notre res-
ponsable, ce qui a rendu Christian soucieux. Nadine a alors
lâché : “si cela se passe comme cela, nous qu’est-ce qu’on va
faire, on va se croiser les bras (rires). Je plaisante”. Thomas lui a
répondu que quand le Laboratoire de recherches introduirait ses
docs, les ingénieurs ici le feront. “Et nous on ira pointer à
l’ANPE”, reprit Nadine. Il faut dire que quelques jours avant la
réunion nous avions appris que la direction avait décidé une
réorientation de l’activité de notre unité et que 100 personnes
sur 180 devraient trouver à se reclasser dans la compagnie d’ici
un an et demi. Thomas, son schéma à l’appui, soutenait qu’il
nous fallait avoir un rôle à valeur ajoutée, vérifier les paquets de
documents par exemple. Finalement, Christian a été d’accord
pour parler de cette question de répartition des rôles en réunion
de management.

Cela n’a pas avancé. À la réunion suivante nous avons appris
que c’était le statu quo parce que “la doc c’est Sit”. Thomas a
relancé la question en disant que ce n’était pas logique que les
assistantes fassent les… basses besognes. Francis, un nouvel
ingénieur, a souligné qu’ils avaient un faible apport à s’occuper
de cela et qu’on lui avait dit qu’avant les ingénieurs faisaient
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tout et que maintenant “la doc c’est Sit”. Le chercheur est alors
intervenu. Pour lui, un nouveau système pouvait permettre de
changer l’organisation mais l’on pouvait aussi décider que l’on
avait d’autres priorités. Moi, j’ai souligné que cela mûrirait en
son temps, mais Francis maintenait que le discours du manage-
ment c’est que ce n’est pas à l’ingénieur de créer le document
Ged. L’échange en est resté là. »

Thomas, tout informaticien qu’il soit, voit le but de la réor-
ganisation comme étant la mise en place d’une forme géométri-
quement pure donc performante. Dans ce schéma, la Ged remet
partiellement en cause le rôle des assistantes. L’ingénieur préfère
consacrer son temps à des tâches plus nobles que la gestion de la
documentation. Les assistantes sont partagées entre l’idéal de
faire un travail noble, «à valeur ajoutée», et la crainte que ce
système ne réduise une part importante de leur travail à un
moment où il va falloir réduire les effectifs de l’unité. L’échange
a du mal à progresser en s’appuyant sur la donne nouvelle que
crée ce système, il y a peu d’ouverture sur ce sujet. Les conditions
d’un vrai dialogue ne sont pas là : les ingénieurs ne sont pas
représentés à la troisième réunion ; Francis s’en tient, à la qua-
trième, au discours du management ; Thomas a en tête un
modèle qui allie, de façon abstraite, efficacité et technique.

«À la réunion suivante, le chercheur nous a fait remarquer
combien nous avions du mal à nous accorder sur la répartition
des rôles entre assistantes et ingénieurs, à faire des propositions
là-dessus. Nous avons convenu que ce sujet était lié au dialogue
que chaque assistante pouvait avoir avec les ingénieurs.
Véronique, la plus ancienne des assistantes, a pris la parole pour
dire que, depuis que nous ne travaillions plus en binôme entre
assistantes et ingénieurs, le dialogue se perdait. D’ailleurs, nous
n’avons plus de réunions entre assistantes et ingénieurs ; nous
échangeons à travers les systèmes (le mail, la gestion de projet,
la Ged,…). Francis a rétorqué que l’on avait besoin des systèmes.
Christian a demandé à Geneviève, la plus récente d’entre nous,
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comment elle sentait les choses. Je n’imaginais pas que c’était
cloisonné comme cela, a-t-elle répondu. Finalement, nous avons
convenu qu’il faudrait se voir plus souvent, se resserrer les
coudes. Dans la foulée nous avons décidé de nous rapprocher du
bureau d’études, d’aller faire la prochaine réunion chez eux à
Toulouse.»

Alice rapporte clairement le cloisonnement auquel conduit le
fait de ne plus communiquer qu’à travers les systèmes. Un cloi-
sonnement qui rend le dialogue rare et, de ce fait, étouffe la vie.
Ce cloisonnement a pu ici se dire et, d’une certaine façon, se
dépasser : en décidant de se rendre, pour la prochaine réunion à
Toulouse, les membres du groupe retrouvent alors une dyna-
mique d’ouverture.

«Cette réunion, poursuit Alice, m’a laissé un souvenir mémo-
rable. Il y avait plusieurs personnes du bureau d’études dont
Pierre et Bertrand. Le chercheur s’est excusé d’avoir nommé des
gens dans ses restitutions, lors de la dernière réunion. Cela nous
a surpris, il y a eu un moment de silence. Après cela, nous nous
sommes mis au travail mais ce n’était plus tout à fait pareil.
Isabelle, ingénieur des approvisionnements, a dit qu’elle s’arra-
chait les cheveux pour retrouver des informations sur les cartes
électroniques XB. Nous avons tous ensemble travaillé sur la
structure de classement. Christian a laissé l’échange se pour-
suivre de lui-même, chacun a contribué, les ingénieurs du
bureau d’études étaient très clairs dans leurs explications.
Thomas a reconnu qu’il s’était trompé, Francis qu’il avait mal
compris. En se rappelant que tout cela devait faciliter la relation
avec les fournisseurs, chacun a fait des suggestions, on en a dis-
cuté, c’est devenu plus clair progressivement. Nous avons finale-
ment trouvé une bonne structure qui convenait à tout le monde.
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Nous étions alors à la moitié du chemin, Christian a souligné
que l’on arrivait à la question du “qui fait quoi ?”. Il s’est exprimé
posément en demandant qui allait entrer les documents dans la
base documentaire, soit le bureau d’études…, soit Sit, mon ser-
vice. Pierre a souhaité que Sit le fasse à cause de la complication
liée à l’organisation en projets avec recouvrement de phases.
Thomas a dit qu’alors il y avait des risques d’erreurs. On en
arrive à la question du contrôle, répondit Christian. Alors
Isabelle, sans hésiter, a répondu que c’était elle qui contrôlerait
avec Vincent, que c’était son rôle, qu’elle le ferait. À la fin de
cette réunion nous étions tous contents. Cela s’était très bien
passé. »

Après l’intervention du chercheur qui a ouvert à l’inattendu,
créé un lien, l’échange s’est poursuivi dans l’écoute et le respect
de chacun. On peut parler ici de délibération, un dialogue qui
conduit à l’accord sur un choix. Une délibération ouverte à
l’inattendu, au vivant, où la solution de classement se découvre
en chemin et où se découvre une solution imprévue dans la
répartition des rôles. Ainsi organisé, le travail garantit la qualité
des informations et justifie le rôle des assistantes. Nous sommes
loin du schéma théorique que proposait Thomas. Ces personnes
on pu organiser leur travail sans en perdre la parole 92.

Vers l’entreprise virtuelle ?

« Malheureusement, poursuit Alice, l’année suivante,
Christian a dû prendre d’autres responsabilités. Monique, notre
responsable, a repris le groupe en disant que l’on n’avait plus
besoin de travailler avec les ingénieurs. Elle a défini un pro-
gramme de travail pour ces réunions. C’était plus structuré, nous
avons avancé sur plusieurs points, mais elle n’écoutait pas vrai-
ment nos difficultés concrètes, comme par exemple celle de
savoir comment faire pour gérer les outils de test. Elle était per-
suadée que la réponse se trouvait dans le manuel ISO, il n’y avait
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pourtant rien sur ce sujet dans ce manuel. Finalement le groupe
ne s’est plus réuni parce que le management a décidé de
reprendre la réflexion sur les processus, dans le cadre des groupes
de travail liés à la mise en place du système de gestion intégrée
(l’ERP : Enterprise resource planning). Nous avons continué
avec la Ged organisée comme elle l’était, jusqu’à la transforma-
tion de notre activité. Nos managers se sont, en effet, beaucoup
démenés pour faire venir l’activité d’assemblage et de services de
communication sur le site. Cela a permis de remplacer, en partie,
la production des composants qui a été arrêtée et confiée à une
filiale, externalisée comme on dit.

Je vois Christian de temps en temps. C’est difficile pour lui
maintenant. Il travaille avec des clients en Suède, à Singapour
et coordonne le travail entre l’Allemagne, le Texas et la
Californie. Tout cela par mail ou par téléphone. Depuis sep-
tembre 2001, la conjoncture est difficile et la direction générale
a interdit les voyages en avion, il faut utiliser les moyens
modernes de communication. C’est pas simple, m’a rapporté
Christian, on tombe au téléphone sur des gens qui ont eu deux
heures d’embouteillages en voiture pour arriver au travail, qui
ont mille autres questions à traiter. Il faut les convaincre de nous
aider en essayant de comprendre leur contexte ; sans les voir,
c’est bien difficile. Assez souvent ils ne se comprennent pas
bien, ils ne voient pas le contexte de l’autre, il y a du travail à
refaire. Certaines périodes, m’a dit Christian, cela va jusqu’à
20% de notre travail. Pourtant, m’a-t-il rapporté, le jour où j’ai
pu aller en train voir mes clients de Hollande tout est devenu
plus simple avec eux. Cela a été aussi un très bon moment pour
parler avec les deux collègues qui étaient partis avec moi. »
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Le virtuel comme idéologie

Ce dont souffre Christian et que nous rapporte Alice, c’est, il
me semble, de l’idéologie du virtuel. Le «Bluff technologique»
qu’avait dénoncé J. Ellul 93, prend aujourd’hui le visage du vir-
tuel. Comme l’a repéré, en observateur averti, Y. Lasfargue, le
discours des « technoparleurs» se fait entendre dans les col-
loques internationaux (en particulier le colloque annuel de
Davos qui regroupe les dirigeants de grandes entreprises) qui
fournissent à tout un chacun les slogans de l’année, que répéte-
ront les consultants dans toutes les entreprises… Aujourd’hui le
technologiquement correct s’impose à tous d’autant plus qu’il est
alimenté par la publicité omniprésente.

Ces « technoparleurs» font la promotion d’une nouvelle
forme d’organisation dispersée aux quatre coins de la planète où
les limites du temps et surtout de l’espace sont dépassées grâce à
la communication électronique 94. Pour cela, ils se fondent sur
un schéma totalement abstrait de l’organisation où tous les
échanges sont considérés comme des échanges d’informations 95.
Il y a peu, l’on vantait l’avenir radieux d’un commerce électro-
nique qui supplanterait le commerce de la parole. Des faiseurs de
révolutions d’un nouveau genre cherchent à conduire sans
ménagement vers ce changement inéluctable : travailler et com-
muniquer exclusivement par les moyens électroniques.

Cette organisation virtuelle va, qui ne le remarque ?, de pair
avec la globalisation de l’économie. Ces gourous du virtuel font,
de plus, écho à la vision d’Asimov 96 qui, en 1957, décrivait,
dans Face aux feux du soleil, Solaria comme une planète où toutes
les communications se feraient par système vidéo-électronique
et où la rencontre physique serait taboue. Cet imaginaire du vir-
tuel illustre et soutient la peur phobique de la rencontre de
l’autre. Par un renversement inouï, virtuel devient une qualité et
réel un fait dépassé, «has been». Un nouveau mot a été inventé
pour parler de la rencontre la plus simple et naturelle : « le pré-
senciel» et celui-ci doit devenir l’exception. Ainsi se trouvent
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justifiées les pratiques les plus drastiques de réduction des
échanges en face-à-face dont on n’a retenu qu’une seule chose :
le coût. À nouveau, l’organisation s’oppose à la parole, dans
l’hyper communication électronique, cette fois-ci. Cette vision
n’est pourtant pas unanimement partagée. Partant, par exemple,
du constat que l’organisation virtuelle ne sait pas résoudre la
question de la confiance, quelques-uns cherchent à articuler
judicieusement le travail à distance et les rencontres en face-à-
face ; à regrouper le travail sur des sites pour faciliter les ren-
contres entre les personnes ; à penser la complémentarité des
médias : mettre, par exemple, un numéro de téléphone sur la
page d’accueil d’un site Internet ; à valoriser les relations per-
sonnelles au regard de la communication électronique imper-
sonnelle.

Alice, Christian,…, plongés dans la société de l’information,
veillent chaque jour à ne pas en perdre la parole ; la parole prise
dans sa dimension la plus humaine : pouvoir s’adresser, en
confiance, à quelqu’un qui vous écoute. Ils veillent à ne pas se
laisser enfermer dans la caverne numérique, à garder le sens de
l’autre. L’enjeu pour eux, c’est de ne pas être réduits à un rouage
fortement communicant mais faiblement parlant d’un système
de production global ; le neurone excité ou déprimé d’un gigan-
tesque cerveau ; ou le lieu où se noueraient, en leur chair, les
anxiétés en provenance de toute la planète, au point, parfois, de
paralyser leur faculté de penser et d’agir. Alice, Christian…, par
leurs mots, leur façon d’être et de faire, nous indiquent une voie
quand il nous est demandé de participer à l’organisation de notre
travail avec les nouvelles technologies ; ou, plus quotidienne-
ment, lorsque nous travaillons dans les grandes organisations
productives de ce temps… à la frontière du village mondial.

Éric Faÿ
Après avoir travaillé dans l’industrie et le conseil, Éric Faÿ est pro-
fesseur à l’EM Lyon. Dans sa thèse en Sciences de gestion «Du trai-
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tement de l’information au commerce de la parole», il recherche des

façons de gérer et d’organiser qui ne maltraitent pas la parole des

sujets humains. Il vient de publier Information, Parole et

Délibération. L’entreprise et la question de l’homme aux Presses

de l’Université Laval (Sainte-Foy, Québec), 2004, où il suggère de

redécouvrir l’importance de la parole humaine dans toute sa profon-

deur alors que se développe l’usage intensif des technologies de

l’information. Pour cela, il s’appuie principalement sur la psychana-

lyse et la phénoménologie.
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Les nouvelles technologies de l’information
et de la communication et l’univers de l’écrit

Étienne Galliand

Les nouvelles techniques d’information et de
communication ont provoqué une mutation profonde
dans les modes d’expression humaine et dans le rap-
port à l’écrit. Elles ont créé de nouveaux espaces de
convivialité et de relation, ouverts notamment aux
générations les plus jeunes, permis de mieux appré-
hender la complexité du monde tout en la redoutant
moins. Elles ne sont pas pour autant la solution à
tous les problèmes et le souci de préserver l’humain
doit rester essentiel.

Au cours des siècles derniers, les efforts d’alphabétisation en
Occident ont fait «naître à l’écrit » un nombre croissant de
citoyens, ce qui a eu d’énormes conséquences sur la façon même
dont on écrivait. Aujourd’hui, étape supplémentaire dans l’évo-
lution de l’écriture, l’apparition des nouvelles technologies de
l’information et de la communication (NTIC) révolutionne la
graphosphère, dans des proportions que l’on a pu qualifier de
considérables. L’implantation fulgurante de ces technologies
nouvelles dans nos pratiques communicationnelles semble
générer une mutation globalement risquée pour l’écriture, tant
certaines d’entre elles métissent d’oralité le médium écrit.

On ne peut pas se satisfaire, bien sûr, d’une réflexion sur les
mutations de l’écrit qui ne prendrait pas en compte les muta-
tions des fonctions sociétales de l’écrit, c’est-à-dire : mettre en
forme des connaissances, les transmettre, et même, par la narra-
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tion, représenter la réalité. Les NTIC interrogent avec force le
champ du politique et du social, notre avenir. Comment en effet
nos sociétés occidentales, basées culturellement et historique-
ment sur une transmission des savoirs par l’écriture, gèrent-elles
la numérisation et la mise en réseau de l’information écrite ? Les
NTIC ne pourraient-elles pas devenir, potentiellement, un for-
midable outil de mise en cohérence de ces connaissances ? Enfin,
à un niveau plus intime, les nouvelles technologies de la com-
munication n’offrent-elles pas à l’individu de nouveaux espaces
d’expression du moi, de nouvelles façon de s’appréhender, de
revisiter le rapport à l’altérité ?

Traitement de texte, courriels,
autres innovations – les mutations de l’écrit

Le traitement de texte

Le traitement de texte, même s’il a vieilli depuis l’apparition
des technologies de réseau, n’en a pas moins constitué, en
matière d’écrit, une des innovations les plus importantes du
XXe siècle. En effet, la numérisation de l’écrit, sa «dématérialisa-
tion», a été une révolution qui a accéléré les mutations autant
au niveau de la création de l’œuvre – l’auteur change ses pra-
tiques, et donc plus ou moins sensiblement son écriture – qu’au
niveau, bien entendu, de la production de l’objet livre.

On a pu comparer l’apparition du traitement de texte à
l’invention de l’imprimerie ; le comparatif est évocateur de
l’importance de la révolution engagée, mais certainement faux.
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97. Le rouleau de papyrus, ou volumen, que le lecteur déroule pour prendre
connaissance des colonnes de texte alignées les unes à côté des autres, est
concurrencé à partir du Ier siècle par le codex, un cahier cousu, qui doit son
expansion aux premiers chrétiens qui l’ont adopté pour diffuser le texte des
Évangiles.
98. Voir le dossier spécial du magazine Lire, numéro 284, intitulé «Comment
la technologie modifie l’écriture ?» dont s’inspire largement le présent article. 



En effet, l’imprimerie a révolutionné la diffusion de l’écrit dans
le monde. Elle n’a pas, à proprement parler, bouleversé la façon
dont on écrivait, ni même l’agencement du texte. Il semblerait
plus juste de prendre comme comparatif le passage du rouleau au
codex 97, entre le premier et le IVe siècle après JC : cette innova-
tion-là a bel et bien été synonyme de révolution mentale, le
texte écrit se découpant désormais en séquences (les pages), et
intégrant la linéarité.

Mais voici donc la révolution du traitement de texte. Pierre-
Marc Biasi, généticien des textes pense que « le papier oblige à
une pré-élaboration mentale de la phrase, de sa structure et de
ses mots avant même qu’elle soit couchée sur la feuille, quand
l’ordinateur, parce qu’il efface sans laisser de traces, vous libère
de cette retenue». Ainsi, l’écran serait devenu une « surface
mentale sans égale».

Jean Rouaud, prix Goncourt 1990, reconnaît bien volontiers
«que [ses] phrases ont tendance à s’allonger et [qu’il] introduit
plus de complexité dans leur construction» ; d’autres, comme
Daniel Picouly, sont portés, sur traitement de texte, à plus de
concision. Quoi qu’il en soit, tous s’accordent à reconnaître un
impact de l’outil sur leur écriture : plus longue, ou plus courte,
plus ample ou plus ramassée, l’écriture répond à un autre rythme.
Nancy Houston : «Un texte sur l’écran, on le prend à bras le
corps beaucoup plus facilement… Si je trouve que la musique
n’est pas là et que le rythme est trop pantouflard, je n’hésite pas,
je brouille tout et je bouscule la chronologie 98. »

D’autres apprécient le traitement de texte pour la distance
supplémentaire qu’il semble induire : il est vrai que, du tracé
d’un doigt dans le sable, en passant par la tenue d’un stylet puis
d’un stylo, pour aujourd’hui arriver à l’interface du clavier, l’être
humain n’a cessé de s’éloigner physiquement, corporellement de
l’écriture, de ses signes. Cela implique-t-il une distanciation
affective ?

Qu’arrivera-t-il le jour où les techniques de retranscription
vocale seront parfaitement au point ? Où l’écrivant n’aura plus
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besoin de sa main pour écrire ? Quelles pourront être alors les
frontières entre écriture et oralité ?

Quoi qu’il en soit, le traitement de texte facilite l’acte d’écri-
ture, rend l’acte créatif plus immédiat, plus accessible. Il s’agit là
probablement d’un outil permettant de ce fait une vraie démo-
cratisation de la création.

La correspondance numérique

L’apparition des «correspondances connectées», et en parti-
culier du courrier électronique, a été un bouleversement consi-
dérable dans notre façon de correspondre par écrit. Les volumes
de courrier postal, au plan professionnel comme au plan per-
sonnel, ont diminué de façon très significative, les documents
numérisés empruntant les réseaux informatiques pour arriver à
leur destinataire sans contrainte de temps ou d’espace.

Le courrier électronique a lui aussi changé la façon dont on
écrit à son correspondant. Il semblerait que la rédaction soit
moins développée, et l’on observe une tendance générale au rac-
courci et une négligence des formules de politesse. Le courrier
électronique n’est pas une lettre, il n’en a pas le caractère proto-
colaire, ni même la dimension juridique. L’écrit professionnel
non numérique, sur support papier, a probablement, du fait de
l’importance prise par le courriel, renforcé son caractère juri-
dique, contractuel, officiel, sa mission de mémoire aussi. Dans la
même logique, en Occident, on revoit le fax investi d’une nou-
velle importance ; il se positionne en intermédiaire entre le
courrier électronique et la lettre papier. Envoyer un fax est un
acte communicationnel qui a pris depuis l’implantation massive
du courriel, une nouvelle signification.

L’immédiateté de la correspondance numérisée permet, nous
apprend le psychologue Édouard Zarifian, « le passage à l’acte
pulsionnel». La distanciation n’est pas aussi importante avec un
courriel qu’avec une lettre ; la fulgurance des échanges, l’immé-
diateté de la délivrance et de la réception, inscrivent le courrier
électronique dans un rythme là encore nouveau. Si l’échange
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d’informations en est sans doute facilité, l’importance symbo-
lique de ces informations en est diminuée. Recevoir un courrier
électronique est une chose, recevoir une lettre manuscrite
contenant les mêmes informations en est une autre. Même si,
dans ce dernier cas, le destinataire ne manquera pas, dans son
appréciation, d’intégrer le caractère extraordinairement désuet
de cette correspondance, qu’il l’apprécie ou non.

La correspondance numérique, qui relève de l’univers de
l’écrit, n’en est pourtant pas moins fortement imprégnée d’ora-
lité. C’est, par excellence, l’expression la plus actuelle des écri-
tures métissées ; parcourues d’expression orales, s’organisant
parfois en véritables joutes verbales (les chats, les salons de dis-
cussions en sont une puissante illustration), la frontière est ici
ténue entre monde de l’écrit et monde de l’oral.

En plus d’intégrer des composantes de l’oralité, les correspon-
dances numériques intègrent aussi des caractères propres à la
«métacommunication», qui passe par tout ce qui n’est ni écrit
ni verbal. Ainsi, comment ne pas voir dans les « smileys», ces
signes typographiques agencés de façon à composer un visage
plus ou moins souriant, un message communicationnel supplé-
mentaire, faisant intervenir dans la correspondance un visuel
renvoyant à l’état émotionnel du rédacteur ? Certes, les modula-
tions sont limitées – du sourire franc aux pleurs, ou peu s’en
faut – et répondent au principe basique d’accumulation (plus on
est triste, plus on ajoute de parenthèses pour signifier la gri-
mace). Mais il s’agit tout de même bien d’une tentative réussie,
parce qu’universellement comprise sinon utilisée, d’intégrer
dans la correspondance une nouvelle dimension destinée à
rendre le message encore plus complet. L’écriture numérique a
ainsi constamment la tentation de déborder la graphosphère ;
loin d’être excluante, elle se métisse pour arriver à mieux trans-
mettre le message.

Par la possibilité technique de lier au message des docu-
ments – ces annexes que constituent les fichiers attachés peu-
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vent être, paradoxalement, l’objet principal – le courrier élec-
tronique a la possibilité de faire entrer la vidéo et l’audiosphère
dans l’envoi. On sent bien ici que le message, à la base écrit,
s’entoure d’autres modes d’expression qui le complètent, jusqu’à
se décentrer ; ce n’est plus le message écrit qui est central, mais
potentiellement chacun des éléments, qui se complètent
mutuellement.

La correspondance change aussi par la possibilité technique
d’adresser le même courrier simultanément à plusieurs destina-
taires. L’utilisation du champ «c.c. 99», qui permet d’envoyer à
un destinataire secondaire le message, a sans doute une influence
dans la façon dont on s’adresse au correspondant. Instantané-
ment, n’importe quelle personne possédant un ordinateur
connecté au réseau, peut contacter un nombre considérable
d’interlocuteurs ; ce grand, ce nouveau pouvoir est précieux pour
la défense des droits de l’être humain (pétitions, etc.), pour la
démocratisation de nos sociétés. Il est certes utilisé pour bien
d’autres fins, commerciales, entre autres.

Le SMS, correspondance numérique

Une des innovations technologiques les plus importantes de
ces dernières décennies dans le domaine de la communication
est sans conteste l’apparition et le fulgurant développement du
téléphone portable.

Encore plus marqué par l’oralité, le SMS (message écrit
envoyé par et reçu sur un téléphone portable) est aujourd’hui
une des formes d’écriture numérique les plus couramment utili-
sées par les jeunes générations. Des millions de messages 
sont échangés tous les ans en France. L’écriture utilisée est très
profondément adaptée aux contraintes technologiques : les 
messages sont courts, les abréviations et autres «oralisations»
fréquentes. Il est vrai que malgré la reconnaissance intuitive
qu’offre maintenant un grand nombre de téléphones portables,
la saisie par un doigt du texte peut être laborieuse.
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Les NTIC ont modifié l’écriture, qui répond à un rythme fon-
damentalement différent, alors que d’autres sphères, d’autres
logiques (orales, visuelles) métissent dorénavant le message
écrit. La dématérialisation, mais aussi l’éloignement physique de
l’homme par rapport à son écriture, induisent des modifications
de fond dont on estime mal encore les conséquences. Si l’écrit se
modifie, il est bien certain que les fonctions qui lui sont attri-
buées se modifient aussi. C’est là peut-être que résident les
enjeux sociétaux les plus importants et qu’il faut prendre la
mesure des mutations des fonctions de l’écrit.

La mise en forme des connaissances et la
transmission – les mutations des fonctions
de l’écrit

Hypertexte et pensée complexe

Parce qu’il rend accessible l’information, qu’il facilite les
recherches, l’hypertexte est un formidable outil de démocratisa-
tion des savoirs.

Les innovations les plus signifiantes, les plus bouleversantes et
les plus créatrices en nouvelles écritures, et globalement en nou-
velles pratiques de l’écrit, c’est au lien hypertexte qu’on les doit.
La possibilité de pénétrer dans un texte, d’atteindre de nouveaux
développements, de nouveaux horizons en cliquant sur un mot
clef, a donné aux textes numériques une profondeur, une dimen-
sion que n’a pas le texte imprimé, isolé d’autres contenus sinon
par les références citées et par celles qui sont intimes au lecteur.
L’exercice de lecture, tout comme celui d’écriture, sont donc
profondément modifiés par la banalisation du lien hypertexte.

Il permet le passage d’une lecture en deux dimensions à une
lecture en trois dimensions. Il se distingue par son caractère
dynamique et non linéaire. Pierre Lévy, le philosophe du cybe-
respace, retient quelques caractéristiques principales attachées 
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à l’hypertexte. Tout d’abord, l’hypertexte est en constante
(re)construction et (re)négociation. Il est la résultante, instable
et provisoire, d’un travail collectif de lecture et d’écriture. Le
principe d’hétérogénéité veut que les liens et les nœuds de
l’hypertexte peuvent être de nature différente. Les cibles sont
tantôt des textes, tantôt des images, tantôt des sons. Les liens
sont logiques, analogiques, idéologiques, etc. Puisque la struc-
ture de l’hypertexte permet à chaque nœud de réseau de débou-
cher sur un nouveau réseau, l’hypertexte répond au principe
d’emboîtement des échelles. L’hypertexte n’a ni principe uni-
taire, ni moteur interne. Il est alimenté de l’extérieur, par
adjonction de nouveaux liens, connexion avec de nouveaux
réseaux, redistribution des connexions existantes. Enfin, le prin-
cipe de mobilité des centres stipule que l’hypertexte n’a pas de
centre ou, ce qui revient au même, une infinité de centres qui se
déplacent dans le réseau en sautant d’un nœud à l’autre.

Ce qui est très marquant, c’est qu’il y a de fortes convergences
entre les principes régissant le fonctionnement de l’hypertexte
et le paradigme de la pensée complexe. Edgar Morin l’affirme
tout au long de son œuvre : «L’intelligence qui ne sait que
séparer, brise le complexe du monde en fragments disjoints, frac-
tionne les problèmes. Du coup, plus les problèmes deviennent
multidimensionnels, plus il y a incapacité de penser leur multi-
dimensionnalité ; plus les problèmes deviennent planétaires,
plus ils deviennent impensés. Incapable d’envisager le contexte
et le complexe planétaire, l’intelligence devient aveugle et irres-
ponsable 100. » La pensée complexe, elle, embrasserait la com-
plexité, le multidimensionnel, le planétaire. C’est à croire que
l’hypertexte est l’outil idéal du développement de la pensée
complexe !
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101. Ce raisonnement doit beaucoup à l’analyse d’Olivier Maulini, de la
Faculté de psychologie et des sciences de l’éducation de l’Université de
Genève. (http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/maulini/simul.html)
102. Voir le site de l’association Mélusine, www.melusine-transgraphe.asso.fr



Ceci dit, certaines des caractéristiques de l’hypertexte ne sont
pas, elles, complètement inédites ; le texte linéaire n’est certai-
nement pas le contraire de l’hypertexte, mais sa matière pre-
mière. En outre, le principe du système de navigation par
l’intermédiaire de mots clefs a été popularisé il y a bien long-
temps, par les encyclopédies.

Pour aller encore plus loin, on pourrait même affirmer que
toute action consistant à donner du sens à un texte quelconque
revient à le relier, à le connecter à d’autres textes, et donc à
construire un hypertexte !

Hyperécriture et hyperlecture

Ce qui est indubitablement nouveau avec Internet, c’est la
généralisation et la radicalisation de l’usage de l’hypertexte. On
pourrait même avancer que ce qui change, c’est non seulement
la nature du texte, mais aussi le statut du lecteur, qui finalement
participe activement à la production du texte qu’il est en train
de lire, puisqu’il en compose les éléments en passant d’un texte
à l’autre, en choisissant tel lien plutôt que tel autre. Son «hyper-
lecture» devient en quelque sorte une écriture.

Ainsi le passage du texte à l’hypertexte questionne nos
sociétés, parce qu’il met à mal la distinction entre écriture et lec-
ture, entre émission et réception du texte, et donc du savoir 101.

L’association Mélusine 102, qui propose à ses membres de réflé-
chir et de discuter sur toutes les questions liées à l’écriture et à la
création multimédia, précise sa philosophie dans son manifeste :

«Grâce à la structure informatique on peut exprimer une
pensée dans laquelle chaque idée est replacée dans plusieurs
champs de connaissance différents. L’ordinateur fait éclater le
schéma linéaire. D’autre part cette philosophie tend à unifier les
domaines de la connaissance en cherchant à faire converger des
cheminements scientifiques, métaphysiques et religieux, en sus-
citant les passerelles entre les disciplines, matérialisées par les
intersections entre les textes, permise par l’informatique. À la
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structure complexe de l’ordinateur correspond une pensée fon-
damentalement synthétique et globalisante.»

Il y aurait donc de nouvelles formes d’écriture à inventer, et
qui s’inventent, adaptées à l’hypertexte, et rendant mieux la
complexité de notre monde. Il s’agit d’utiliser pleinement les
possibilités de l’ordinateur pour écrire des œuvres philoso-
phiques, littéraires ou scientifiques, non linéaires, dont la struc-
ture complexe ne trouverait son expression idéale que sur
l’ordinateur. Dans cette optique, certains mots, certaines phrases
ou certains passages seraient communs à plusieurs passages de
l’œuvre. Les générations les plus jeunes, celles à venir, sauront
sans doute s’emparer de ces potentialités-là, et explorer plus
avant le champ de l’hyperécriture.

Mais le texte linéaire a encore beaucoup d’atouts ; dans ce
monde de plus en plus complexe, ce qui simplifie est une force
aux yeux du plus grand nombre. Ainsi, la lecture linéaire est
agréable ; le lecteur s’inscrit dans un cadre mental qu’il maîtrise :
la page, la succession de pages. Lire en liens, c’est une autre com-
plexité, le cadre mental est par excellence potentiellement illi-
mité. Pas forcément confortable.

Transmission des savoirs

La lecture en liens, le vagabondage, favorisent a priori le par-
cours sur l’objectif, le passage d’information en information, sur
l’organisation des informations. N’est-ce pas là un danger ?
Quels sont la transmission des connaissances, l’enseignement,
rendus possibles par la lecture hypertextuelle ?

Pour qu’il y ait transmission de connaissance, de savoirs, il
faut qu’il y ait une transformation de ces savoirs pour qu’ils 
se transmettent mieux, et plus vite. Cette transformation n’est
pas toujours réalisée dans le fouillis d’Internet ; on lit de façon
hétérogène, passant d’un niveau de pédagogie à un autre sans
transition, puisque l’unification nécessaire pour faciliter l’acqui-
sition de connaissances n’est pas possible ; elle est habituelle-
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ment le fait d’un «enseignant», au sens large, on pourrait dire
même d’un «médiateur».

Dans le cadre de nos systèmes scolaires, les savoirs sont soumis
à une triple conversion : ils sont désyncrétisés, découpés en élé-
ments de plus en plus fins ; ils sont dépersonnalisés, c’est-à-dire
isolés des conditions initiales de leur invention et de leur utili-
sation ; ils sont enfin programmés, c’est-à-dire inscrits dans une
progression linéaire et systématique, censée mener les élèves du
simple au complexe. Rien de tout cela dans une lecture hyper-
textuelle. C’est pour cela, de toute façon, que l’Internet ne rem-
placera jamais l’enseignant, que l’accès à tous les contenus des
plus grandes bibliothèques n’assurera pas l’acquisition des
connaissances. On peut même s’alarmer de ce que ce surf sur les
océans de connaissances n’affaiblisse le raisonnement et les pro-
cessus de mémorisation.

Une vraie pédagogie de la transmission des savoirs par les
NTIC reste à inventer ; si de nombreux pédagogues s’y atta-
chent, il semble que nous raisonnions encore avec des référents
inadaptés, alors que les jeunes générations acquièrent très rapi-
dement des réflexes basés sur la pratique «naturelle» des NTIC.

De nouveaux espaces de narration

À une époque où l’autofiction triomphe dans les formes nar-
ratives occidentales, où le roman en particulier peut être investi
comme un espace où la réalité de l’individu doit se dire, les nou-
velles technologies de l’information et de la communication
offrent de nouveaux espaces d’expression et de nouveaux
moyens de parler de soi à d’autres. De réelles possibilités, donc,
de vivre autrement et mieux, ses identités.
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103. Voir «Les Homepages, nouvelles écritures de soi, nouvelles lectures de
l’autre», article consultable à l’adresse :
www.comu.ucl.ac.be/RECO /GReMS/annaweb /nouvelles_ecritures_de_soi.htm



Les écritures narratives en réseau

Le principe des romans collectifs qui naissent sur la toile – qui
consiste à participer à sa réalisation en complétant ce que
l’internaute précédent a apporté à l’œuvre commune – proche
de celui du cadavre exquis cher aux surréalistes, ouvre aussi de
nouveaux espaces de narration, jusqu’alors peu explorés, parce
que peu facilités par les «anciennes» technologies. La mise en
réseau des écrivants a permis l’émergence d’écritures en réseau.
Mais si l’on écrit pour raconter, on écrit aussi beaucoup pour se
raconter, d’où la multiplication des homepages et des blogs.

Les homepages

Les homepages – des sites Internet consacrés à leurs auteurs,
principalement des adolescents – permettent en particulier cette
mise en scène de soi. Ces constructions multimédiatiques sont
des récits de soi contemporains. Ce qui est particulièrement ori-
ginal dans ce processus, c’est que ces récits s’élaborent autant
dans la création/écriture/réalisation de son site personnel qu’à
travers la découverte/lecture/consommation d’autres home-
pages.

Annabelle Klein, de l’Université de Louvain-la-Neuve,
affirme que «ces deux pôles (création/découverte, écriture/lec-
ture, production/consommation) sont étroitement imbriqués
puisque par définition les pages personnelles sont loin d’être iso-
lées. L’écriture, au sens large, d’une homepage évolue le plus sou-
vent en tenant compte des réactions des internautes qui la
visitent. La lecture d’autres pages est également très dynamique
puisqu’il est toujours possible d’y laisser des commentaires,
d’entrer en contact avec son auteur, de se lier à cette page» 103.

Il semblerait que les pages personnelles en tant qu’espace
d’autopromotion et d’autodéfinition de soi « n’ont pas de 
véritable équivalent social, contrairement à d’autres activités
internautiques comme le mail, le chat, le forum».
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Blog intime

Dernièrement, l’hebdomadaire Newsweek s’interrogeait sur
l’importance du phénomène du «blog», diminutif donné au
weblog. Difficile à décrire, le «blog» est un journal personnel en
ligne, construit la plupart du temps dans un ordre chronologique
inversé (le plus récent venant en premier), et qui inclut de mul-
tiples liens vers d’autres sites, en particulier vers d’autres blogs.
Le blog est donc un journal « intime» numérique livré à la lec-
ture de tous, qui peut, là aussi, s’enrichir d’images et de sons.

Les bloggers donnent réalité à un Internet composé de pages
personnelles (le weblog n’est rien d’autre qu’une homepage spé-
cialisée) où chacun peut virtuellement se raconter, mais aussi se
rencontrer ; condition sine qua non de l’émergence du village
mondial : la rencontre par les NTIC.

La page web représente sans doute une ouverture publicitaire
individuelle dont l’équivalent reste difficile à trouver. Le rapport
au savoir est très profondément questionné par la pratique des
homepages ; le savoir de chacun peut être présenté sur la scène
publique, et ainsi valorisé. Les homepages fonctionnent alors
comme des instruments facilitant «une maïeutique de soi».

Il est aussi important de noter, avec Annabelle Klein, que la
homepage est, « contrairement à tous les espaces internautiques
qui s’effectuent en direct, un espace de communication asyn-
chrone».

Le temps ne devient proprement humain que dans la mesure
où il est articulé de manière narrative (Paul Ricoeur). «On peut
définir ces nouveaux dispositifs de présentation de soi sur
Internet comme des lieux qui favorisent l’acte par lequel chacun
prend conscience de son vécu et de son parcours et influence dès
lors son propre processus identitaire».

Les NTIC permettent donc une infinité de nouvelles pra-
tiques communicationnelles, elles fluidifient indéniablement les
correspondances, facilitent la création et la communication du
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plus grand nombre. Elles aident l’émergence d’un monde qui
communique plus vite, mieux, et qui a accès à un nombre tou-
jours plus considérable de connaissances. Mais ce n’est certaine-
ment pas parce que de nouveaux espaces, de nouveaux outils,
sont à disposition du plus grand nombre qu’automatiquement
progresseront les valeurs de l’humanisme.

Organiser des connaissances, raconter et se raconter, trans-
mettre des savoirs… Les NTIC, en permettant l’émergence de
nouvelles écritures, de nouvelles pratiques de l’écrit, question-
nent donc aussi les fonctions sociétales qui se rattachent tradi-
tionnellement dans nos sociétés occidentales à l’écriture. Elles
offrent indéniablement de nouveaux potentiels, même si cer-
tains savoirs sont aussi de fait, en danger (47% des sondés affir-
ment qu’ils perdent leur orthographe en utilisant le traitement
de texte et le courrier électronique 104).

Les nouveaux espaces de narration – y compris d’expression
du moi – sont aujourd’hui à la mode. On peut y voir de nou-
veaux espaces d’expression sociologiquement durables ; quoi
qu’il en soit, l’interface du réseau offre à « je» et à autrui un autre
biais pour se dire, se présenter et se représenter. Ces espaces ne
viennent pas en remplacement d’autres lieux de sociabilisation,
mais s’y ajoutent. Il n’y a pas, a priori, à les redouter.

On ne peut s’empêcher de s’interroger, face aux réactions ou
à l’absence de réactions de nos autorités et de nos élites, sur la
capacité de compréhension par nos sociétés des enjeux que
recouvrent les NTIC. On se souvient tous des critiques alar-
mistes qui ont accompagné la banalisation de l’usage de
l’Internet en France à la fin des années quatre-vingt-dix.
Pourtant, ces réactions conservatrices au plus mauvais sens du
terme ne doivent pas faire oublier le formidable potentiel des
NTIC; il nous est possible de nous en emparer pour tenter de
rendre notre monde plus humain et plus solidaire.

L’école, bien sûr, est en tout premier lieu attendue sur ces
questions. Il y a là aussi, un contrat pédagogique à renégocier,
qui s’inspirerait sans doute des méthodes dites «alternatives»,

LES NOUVELLES TECHNOLOGIES DE L’INFORMATION ET DE LA COMMUNICATION…





Troisième partie

Révolution de la communication,
médias et mondialisation :

les enjeux du contrôle citoyen





Introduction à la troisième partie

Subir ou maîtriser ?

Michel Sauquet

L’idiot du village mondial – vous, moi qui ne produisons pas
l’information de masse mais qui la consommons – l’idiot du vil-
lage est-il soluble dans la communication mondialisée ? En par-
courant le monde des savanes africaines, du sertão brésilien ou
des campagnes indiennes, on peut en douter, comme on peut
douter, parfois, de l’existence même de la mondialisation.
Pourtant, les telenovelas atteignent un nombre croissant de vil-
lages perdus du Nordeste, la presse locale indienne en langue ver-
naculaire explose, ainsi que nous l’explique Per Ståhlberg
(phénomène que l’on peut observer aussi en Afrique) – et en
Europe, les «vingt-heures» standardisés n’ont pas encore fini,
malgré leur indigence en termes de contenu, d’avoir de
l’audimat. Tous ces supports véhiculent une vision du monde
paradoxale, reposant sur ce que Ulf Hannerz, cité par Ståhlberg
appelle la double «méta-culture» de la similarité et de la diffé-
rence : d’un côté, il y a bien uniformisation des modes de pré-
sentation des mêmes informations, avec, comme le suggère
Michel Wieviorka dans sa réflexion sur les dilemmes de la com-
munication, «cette image d’un monde réconcilié avec lui-même
par la seule magie des communications modernes et, plus large-
ment, de la globalisation» ; de l’autre, il y a souvent survalorisa-
tion médiatique de la différence et même de l’opposition entre
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les diverses cultures. Voilà bien la matérialité de l’idéologie
ambiguë du «choc des civilisations» popularisé il y a dix ans par
Samuel Huntington. Une idéologie développée par les mêmes
qui, nous dit Armand Mattelart, « alignent la liberté tout court
sur la liberté de faire du commerce».

Mais, comme le rappelle bien à propos Valérie Peugeot dans
les pages qui suivent, la faute n’est pas à rechercher, comme tou-
jours, chez les autres. Nous ne sommes pas à l’abri de notre
propre propension à nous couler dans le moule. Nous sommes
facilement la proie de ce que V. Peugeot appelle cet «engoue-
ment juvénile» pour la science et la technologie, ou de ce que
Luis Santoro, évoquant les adeptes de l’« Internet total» qui font
preuve, selon lui, d’une « technophilie» quasi pathologique qu’il
n’hésite pas à qualifier de «nouvelle religion». Un engouement,
ou une naïveté, qui nous fait trop souvent perdre tout esprit cri-
tique et nous fait partager cette illusion, véhiculée par les
récents discours entendus lors du Sommet des Nations unies sur
la « société de l’information» en fin 2003, que cette nouvelle
société est la nouvelle formule d’un monde en manque d’idéo-
logie pour résoudre les problèmes de l’emploi, de la pauvreté, du
sous-développement…

Cette illusion est d’autant plus dangereuse que le champ de
l’information et de la communication est aujourd’hui investi par
des logiques économiques peu soucieuses de placer la dignité de
l’être humain au cœur de nos préoccupations. La question du
statut de «bien public» de l’information et de la communica-
tion, celle de la nécessaire lutte contre la marchandisation de la
culture sont traitées abondamment, dans cette dernière partie,
notamment par Armand Mattelart, Valérie Peugeot ou Luis
Santoro qui, citant McCheney rappelle que « le système média-
tique et la communication numérique peuvent accentuer les
tendances antidémocratiques de l’économie et de la politique
préoccupées uniquement par la logique du marché.»

La mondialisation et l’explosion des formes nouvelles de com-
munication vont-elles ou non laminer les citoyens brésiliens,
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SUBIR OU MAÎTRISER ?

indiens, européens ? Voilà qui tient avant tout à l’intensité de la
pratique de la démocratie. Les citoyens ne peuvent-ils vraiment
que subir ? Ont-ils, aujourd’hui, la volonté et la possibilité
d’exercer un contrôle sur les nouvelles technologies de l’infor-
mation et de la communication ? Ont-ils toutes les chances
d’être noyés dans la surabondance que soulignent ci-après
Valérie Peugeot et Luis Santoro ?

Selon nos auteurs, la réponse à toutes ces questions dépend,
certes, du dynamisme des instances organisées de la société
civile, mais aussi du comportement d’autres acteurs essentiels.
D’abord, bien entendu, elle dépend de la manière dont sont
conçues les politiques publiques. Dans une comparaison fort
instructive entre le cas de l’Inde et celui du Brésil, Dipankar
Sinha se penche sur l’écart entre les discours officiels, très
«branchés», prônant une société de l’information conçue pour
aider à la résolution des problèmes des plus marginalisés, et une
pratique qui ne parvient pas à faire des technologies de l’infor-
mation un outil « incluant» au service de tous. Ceci sans doute
parce que, en Inde surtout, on part d’un modèle technologique
tout fait à quoi l’on essaie ensuite de sensibiliser et de former les
citoyens, oubliant que la grande masse des ruraux n’ont même
pas l’électricité, plutôt que de partir des réalités et des besoins
des plus pauvres.

Aux côtés de l’idiot du village mondial, nous voyons che-
miner, sous la plume de Ståhlberg pour l’Inde ou de Santoro
pour le Brésil, un autre corps professionnel qui, selon la manière
dont il exerce son métier, peut aider ou nuire à la démocratie :
le corps journalistique. Le développement de médias alternatifs,
s’appuyant souvent, comme le montre Santoro, sur les possibi-
lités d’Internet, peut être un des moyens d’accession non à la
masse de l’information, mais à sa partie pertinente. Nul besoin
d’insister, en effet, sur l’enjeu principal de l’information
aujourd’hui, qui n’est nullement sa quantité, mais sa qualité et
son utilité.



Ainsi la communication, dans le prétendu village mondial,
est-elle l’objet des pressions multiples de forces sociales ou de
logiques économiques qui cherchent à l’investir. Comme
l’affirme Michel Wieviorka à la fin de cette troisième partie, le
monde contemporain est dominé par la double poussée de l’indi-
vidualisme moderne et des identités culturelles, cette dernière
poussée étant souvent liée à des tendances communautaristes.
Entre fermeture communautaire et ouverture démocratique, les
acteurs de la communication, médias, innovateurs techniques,
médiateurs, militants d’une nouvelle citoyenneté, ont
aujourd’hui une responsabilité écrasante : canaliser l’énergie
issue de l’explosion de la communication dans une direction
plus humaniste que mercantile, vers des usages, avant tout, res-
pectueux de l’Homme.

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL



Vers quel «Nouvel ordre mondial
de l’information»?

Armand Mattelart

Parler de communication dans le contexte de la
mondialisation, c’est se confronter à la confusion qui
règne dans l’emploi des termes. Communication, glo-
balisation, mondialisation sont ainsi réappropriées
par les tenants du tout libéral comme par les défen-
seurs d’une solidarité universelle. Dès lors, entre un
processus de marchandisation du monde, qui assi-
mile libre-échange à liberté de communication, et la
pratique de l’exception culturelle, qui se refuse à
faire de la culture un produit comme les autres, la
communication est un enjeu majeur de notre
époque.

« Je le dis d’entrée : ma philosophie personnelle m’incitera
toujours à être un adepte enthousiaste de la diversité, du métis-
sage et du multiculturalisme… Là où certains redoutent l’uni-
formisation, je vois au contraire vibrer un monde plus divers,
plus ouvert, plus tolérant. » Non, cette citation n’est pas reprise
de l’ouvrage d’un anthropologue, mais d’un article publié à la
une du quotidien Le Monde, en avril 2001, par le patron de
Vivendi-Universal, deuxième méga groupe multimédia de la
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planète qui, quelques mois plus tard, entrait en crise en même
temps que l’économie de la bulle spéculative. Voilà qui devrait
inciter pour le moins à être vigilant sur le sens des mots et à
s’interroger sur le lieu d’où parlent leurs usagers. Car l’uniformité
du monde commence par la confusion entretenue autour de la
langue. À l’instar de beaucoup d’autres termes, celui de diversité
tend de plus en plus à se transformer en fourre-tout. La diversité
qui est appelée à la barre pour légitimer les stratégies de concen-
tration des industries de la culture et de l’information prend une
tout autre signification lorsqu’elle se convertit en ingrédient des
discours d’accompagnement des politiques publiques formulées
par quelques États en vue de soustraire les œuvres cinématogra-
phiques et la diffusion télévisuelle aux règles de base en vigueur
pour les marchandises. Ou encore lorsqu’elle sert de signe de ral-
liement aux réseaux de résistance animés par la société civile
organisée en vue de construire une alternative au projet de réor-
ganisation techno-globale de la planète. Rien d’étonnant à ces
usages polymorphes de la notion. Car les façons de nommer le
monde et son devenir constituent plus que jamais un enjeu cen-
tral de l’affrontement entre des projets antagonistes d’intégra-
tion des sociétés singulières dans un ensemble supranational qui
les dépasse, et, selon les cas, les enrichit ou les appauvrit.

L’emprise des universaux de la communication

Dans son Abécédaire de la philosophie, Gilles Deleuze s’inquié-
tait au début des années quatre-vingt-dix de la manière dont la
publicité, le marketing et le management, qu’il réunissait sous
l’appellation «disciplines de la communication», avaient fait
main basse sur le terme «concept» pour l’embrigader au service
des opérations du pragmatisme marchand. Un thème sur lequel
il est revenu dans un ouvrage au titre emblématique, écrit en
collaboration avec Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?
Cette expropriation sémantique d’un concept lié originellement
au travail de réflexivité et de prise de distance face à la société
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existante lui paraissait bien traduire l’ascension irrésistible 
des «universaux de la communication» qui accompagnent et
légitiment la promotion de l’entreprise et de ses valeurs de 
performance au rang de paradigme de la nouvelle « société de
contrôle». Le «modèle de l’usine» préside au redéploiement des
formes de la régulation sociale : un contrôle flexible, à court
terme, à rotation rapide, mais continue et illimitée. L’esprit
managérial prend le pas sur les mécanismes hiérarchiques de la
contrainte et de l’injonction qui, inscrits dans le marbre des ins-
titutions, ont longtemps été les seuls à régir une société carbu-
rant à la discipline. «La famille, l’école, l’armée, l’usine ne sont
plus des milieux analogiques distincts qui convergent vers un
propriétaire, État ou puissance privée, mais des figures chiffrées,
déformables et transformables, d’une même entreprise qui n’a
plus que des gestionnaires. »

Les retournements symboliques des mots vont de pair avec la
prolifération de néologismes dont la vitesse de mise en circula-
tion rend difficile, sinon impossible, la distanciation citoyenne.
Au nombre des «universaux de la communication», il en est un
qui occupe une place stratégique dans les représentations du
monde : la globalisation, terme directement emprunté au voca-
bulaire anglo-saxon. Bien que cette sémantique du global ait fait
ses premiers pas dans les années soixante, à l’aube de l’ère des
satellites de transmission mondiale, sous la plume du médio-
logue canadien Marshall McLuhan, inventeur du cliché «village
global», elle ne s’est imposée qu’un quart de siècle plus tard.
L’interconnexion généralisée en temps réel de la sphère finan-
cière ainsi que l’accélération de la mise en réseau interne et
externe des entreprises dites globales en vue d’adapter leur ges-
tion à la dimension de « l’atelier unique» (Adam Smith) et du
«marché-univers» (Marx), ont été déterminantes dans la popu-
larisation météorique du terme. Dans l’unicité de la pensée glo-
balisante tendent désormais à se fondre et à perdre leur
mémoire, les termes «universel», «cosmopolite», « interna-
tional», «mondial», «planétaire», tous termes qui ne sont pas
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équivalents, car ils ont connoté au cours de l’histoire de l’huma-
nité des projets secrétés par une multiplicité d’acteurs. Cette
réduction au seul vocabulaire de la globalisation pour désigner la
sphère supranationale, est tellement vraie que se sont vite
estompées les velléités critiques dont ont fait preuve certains
pays dans les années quatre-vingt, en forgeant dans leur langue
une expression propre pour nommer la nouvelle phase du pro-
cessus d’intégration mondiale. Cela a été par exemple le cas de
nations aussi diverses que la Corée du Sud ou l’Iran qui, après
avoir utilisé l’expression «ouverture au monde», se sont ralliées,
toutes deux, à celle de globalisation. Certes, nul ne peut guère
nier que ladite globalisation recouvre des phénomènes bien réels
qui signalent un changement d’échelle dans l’histoire des col-
lectifs humains. Mais il s’agit aussi d’un mot piégé. Son introni-
sation dans les références médiatiques se prévaut de la
non-identification du lieu concret de son origine, le lieu d’où
parlent ses inventeurs et ses opérateurs. Le même flou a permis
que, à partir des manifestations contre le groupe des pays les plus
industrialisés (G7) à Gènes, en juillet 2001, se naturalise dans
les médias de langues latines la dénomination «mouvement
anti-mondialisation» pour désigner les opposants au modèle
ultra-libéral de réordonnancement du monde. Là, en outre, il y
a un autre rapt sémantique. Les concepts de «mondialisation»
et de «mondialisme» (worldism) sont, en effet, nés au début du
XXe siècle, portés par les réformateurs sociaux et les défenseurs
d’une solidarité universelle dans le respect des diversités. Les
écrits des continuateurs des penseurs de la Renaissance
indienne, tel Sri Aurobindo, auteur de L’idéal de l’unité humaine,
qui rassemble un ensemble d’articles publiés à Madras au cours
de la Première guerre mondiale, sont une très belle illustration
d’une conscience visionnaire qui plaide pour une «Unité dans la
diversité».

Communiquons ! Globalisons ! Le fait que communiquer et
globaliser aient été tous deux érigés à partir des années quatre-
vingt en verbes intransitifs est hautement significatif de cette
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évacuation du sens des mots au profit d’innovations sémantiques
en provenance des espaces marchands. Cette nouvelle configu-
ration du langage courant masque à peine la réalité : la techno-
utopie d’une modernité dépourvue d’un projet de société a
balayé le rêve émancipateur d’un projet de modernité fondé sur
le désir d’en finir avec les inégalités et les injustices. Les
«maîtres du monde» incitent d’ailleurs ouvertement à croire
que cet idéal est révolu. En lieu et place d’un véritable projet
social, le déterminisme techno-marchand qui institue la com-
munication sans fin en héritière du progrès sans fin. La perfor-
mance des systèmes de transmission numérique s’est trouvée
propulsée en paramètre de l’évolution de la «grande famille
humaine» vers l’ultime phase de son histoire. Le marché comme
la technique se muent en « forces de la nature». Telle est en tout
cas la représentation dominante des techniques d’information et
de communication au seuil du troisième millénaire. Cette
croyance de nature eschatologique marque l’aboutissement
d’une longue trajectoire du concept de communication qui a
perdu progressivement son sens premier de communion et de
partage créateur de valeurs. Avec cette promotion de la commu-
nication en centre de gravité de l’ordre social et économique,
une vision instrumentale et ancillaire de la culture a commencé
à faire sens sous toutes les latitudes. Aux contours imprécis de
cette notion déjà polymorphe, les acteurs de la géoéconomie ont
ajouté l’ambiguïté de la terminologie globale. Jouant tantôt la
partition de la «convergence culturelle» des consommateurs et
la fin de l’hétérogénéité culturelle – déclinaison du discours des
«fins» (du social, du politique, de l’histoire, de l’idéologie) –,
tantôt l’antienne de la diversité, de la fragmentation et de la
segmentation (c’est le sens de la notion de glocalisation, lancée
par les théoriciens du management japonais pour désigner
l’alliance global/local), le discours managérial sur ladite culture
globale remplit une fonction matricielle dans la gestion symbo-
lique du modèle économique et social lié à la nouvelle phase de
la déterritorialisation marchande.
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Un nouvel ordre chasse l’autre. Dans les années soixante-dix,
le Mouvement des pays non alignés avait revendiqué dans le
cadre de l’Unesco un «Nouvel Ordre mondial de l’information
et de la communication» au motif de l’échange inégal Nord/Sud
en matière de flux culturels et informationnels. La crise du
modèle de développement/progrès infini sapait alors l’idée qu’il
n’y avait point de salut pour le tiers-monde si ce n’est dans le
décalque de la modernisation occidentale. La sociologie fonc-
tionnaliste américaine des années cinquante et soixante n’avait-
elle pas été jusqu’à assimiler modernisation et occidentalisation
(westernization) ? Les systèmes de valeurs des sociétés dites tradi-
tionnelles ou sous-développées, considérés depuis les premiers
temps de l’impérialisme colonial comme des handicaps, se
voyaient à nouveau évincés comme lieu d’alternatives, de nou-
velles voies vers une croissance radicalement redéfinie. Dans la
seconde moitié des années quatre-vingt, avec l’ouverture de
l’espace satellitaire transfrontières et les processus de dérégle-
mentation et de privatisation des systèmes audiovisuels et des
réseaux de télécommunications, le contexte politique et tech-
nologique a changé radicalement. En 1995, le groupe des pays
les plus industrialisés (G7) s’est réuni à Bruxelles pour débattre
du mode d’implantation des nouvelles techniques de communi-
cation. En proclamant l’avènement de la « Société globale de
l’information» par le truchement des autoroutes de l’informa-
tion, il a fait miroiter la promesse d’un «Nouvel ordre de l’infor-
mation». Cinq ans plus tard, réuni à Okinawa, le G7 a reconnu
qu’il existait une « fracture digitale» et monté une «Task force»
pour la juguler.

Extrapoler l’exception culturelle

L’Union européenne, qui constitue le marché audiovisuel le
plus solvable de la planète, est devenue le laboratoire des straté-
gies de régulation/dérégulation du statut particulier réservé à la
culture et aux industries culturelles. Le différend qui l’a opposée

274

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL



et continue à l’opposer aux États-Unis sur la question du désé-
quilibre des échanges audiovisuels (8,2 milliards de dollars en
2000) et des mesures susceptibles d’y remédier est une leçon de
choses qui dépasse largement l’espace culturel européen. Une
remarque préalable : nombre de pays européens alignaient depuis
longtemps déjà une histoire en matière de politiques nationales
en la matière. Car si l’expression «exception culturelle» est
relativement nouvelle, l’idée ne l’est guère puisqu’elle date de
l’entrée de la société moderne dans l’ère des médias audiovisuels.
La création du service public de la radio-télévision reposait déjà
sur le postulat selon lequel il est possible d’échapper à la logique
marchande, ou, tout au moins, de la baliser, et de servir une mis-
sion pédagogique et citoyenne, qui s’incarne dans la devise Édu-
quer, Informer, Distraire. Bien avant, le cinéma avait vu naître le
concept de politique publique dans le domaine des industries
culturelles. Dans l’entre-deux-guerres, alors que s’amorçait
l’internationalisation et la massification des produits culturels, la
république de l’Allemagne de Weimar, la France et le Royaume
Uni avaient limité l’importation des films des «majors» de
Hollywood et inauguré des politiques de quotas en vue de
construire une industrie cinématographique nationale.

Les négociations sur les échanges commerciaux ont fait glisser
la question des «produits de l’esprit » de l’Unesco, organisme
créé à cette fin en 1946, vers un organisme technique, le Gatt,
l’Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce (auquel
a succédé l’Organisation mondiale du commerce ou OMC). La
culture et la communication ont ainsi été incorporées à la
nomenclature des « services». C’est sur cet horizon technocra-
tique qu’une première partie de bras de fer s’est engagée fin 1993,
autour de la légitimité des politiques nationales de soutien à la
production et à la diffusion de films et de programmes. La négo-
ciation s’est soldée par l’exclusion pure et simple des productions
audiovisuelles et culturelles des accords de libre-échange. À
cette occasion, l’argumentation libre-échangiste a tenté d’opérer
un déplacement dans la définition même de la liberté d’expres-
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sion des citoyens, désormais concurrencée par la « liberté
d’expression commerciale» dont on veut faire un nouveau
«droit de l’homme». Cela crée une tension constante entre la
loi empirique du marché et la règle de droit, entre la « souverai-
neté absolue du consommateur» et celle du citoyen, garantie par
ses agoras délibératives. Cette revendication, en clair, cherche à
repousser les limites imposées par la société à la «colonisation»
de la sphère publique par les logiques marchandes. Comme prin-
cipe d’ordonnancement du monde, cette notion de liberté
d’expression commerciale est indissociable du vieux principe,
mis en circulation par la diplomatie américaine au début de la
guerre froide, du free flow of information. La doctrine managériale
de l’entreprise sur la globalisation recycle ce principe qui aligne
la liberté tout court sur la liberté de faire du commerce, et fait de
la global democratic marketplace, le critère de la démocratie, ren-
dant par là obsolète, voire archaïsante, toute pensée qui
continue à croire que le principe du free flow of information n’est
pas nécessairement synonyme de justice et d’égalité entre les
peuples. Aux yeux de ces acteurs qui cherchent à réduire la
liberté de parole à la liberté d’expression commerciale, ne trou-
vent grâce ni les interrogations sur le rôle que doit jouer l’État
dans un aménagement des systèmes d’information et de commu-
nication qui préserve les voies de l’expression citoyenne des
logiques de l’exclusion marchande et technologique, ni celles
qui ont trait à la nouvelle fonction des diverses organisations de
la société civile comme facteur de pression décisif pour exiger de
l’autorité publique cet arbitrage.

Le département d’État américain a surtout médité l’échec de
sa thèse libre-échangiste. N’ayant pas réussi à démanteler les sys-
tèmes de protection et de soutien à l’audiovisuel existant dans
l’Union européenne, les États-Unis ont entrepris de contourner
l’obstacle à partir d’une stratégie en sept points :

1. Éviter un renforcement des mesures « restrictives» (quotas
de programmes, par exemple) et veiller à ce que ces mesures ne
s’étendent pas aux nouveaux services de communication.
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2. Améliorer les conditions d’investissement pour les firmes
des États-Unis en libéralisant les régulations existantes.

3. Éviter la dramatisation inutile des «querelles métaphy-
siques» sur les questions de l’identité culturelle et rechercher
plutôt les zones d’intérêt commun.

4. Lier les questions audiovisuelles et le développement des
nouveaux services de communication et de télécommunication
dans le sens de la déréglementation.

5. S’assurer que les restrictions actuelles en matière culturelle
ne constituent pas un précédent pour les discussions qui s’ouvri-
ront dans d’autres enceintes internationales.

6. Multiplier les alliances et les investissements des entre-
prises américaines en Europe.

7. Rechercher discrètement l’adhésion aux positions améri-
caines des opérateurs européens affectés par les quotas et les
réglementations (télévisions privées, industrie publicitaire, opé-
rateurs de télécommunication).

Cette stratégie a été depuis lors mise en œuvre point par
point. On en veut pour preuve la pression exercée en vue de
déplacer les débats vers des organismes susceptibles de mieux
assurer l’idée d’une plus grande déréglementation. Cela a été
notamment l’enjeu des négociations, qui se sont déroulées pen-
dant trois ans dans le cadre de l’OCDE (organisation qui
regroupe les 29 pays les plus riches du monde), relatives à
l’Accord multilatéral sur les investissements (AMI) destiné à
libéraliser les régimes encadrant les investissements étrangers
dans chaque pays. Négociations qui ont été suspendues en
avril 1998 grâce à la mobilisation de plus de 600 organisations
non gouvernementales dans quelque 70 pays, reliées entre elles
par Internet. Un des autres axes majeurs de la stratégie est
d’empêcher que ne se propage l’effet de démonstration de
l’Accord du Gatt de 1993. Il s’agit d’éviter que le modèle de
politique audiovisuelle de l’Union européenne fasse des émules.
De là, le lobbying et les pressions exercées tout spécialement
auprès des autorités des ex-pays communistes afin de les écarter
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de cette voie dans un contexte d’essor des alliances et des inves-
tissements américains dans cette région. Cette ligne de conduite
dépassant largement cette seule sphère géographique, on a, au
besoin, recours au chantage auprès des candidats à l’OCDE ou à
l’OMC. La signature de traités bilatéraux est souvent l’occasion
d’y glisser en contrebande la question des échanges de produits
culturels. On l’a encore vu en 2002 en Corée du Sud où les
États-Unis qui renégocient un traité de commerce ont émis le
vœu de voir disparaître les mesures prises dans ce pays pour
encourager le développement de l’industrie audiovisuelle natio-
nale.

L’avancée des thèses libre-échangistes s’est parfois faite avec
la complicité des instances de l’Union européenne. L’on peut en
voir les retombées dans les débats sur l’implantation de la
«Société globale de l’information». Au nom de la convergence
numérique (digital) entre la télévision, l’ordinateur et le télé-
phone, le commissaire aux télécommunications a proposé de
fusionner les régimes de régulation applicables à l’audiovisuel et
aux télécommunications, et de soumettre les deux à une
méthode « simplifiée» dictée par les « forces du marché». Donc
mettre sur le même pied une communication téléphonique et un
produit culturel. L’enjeu étant la disparition du traitement parti-
culier réservé aux «produits de l’esprit ». À cette aune, la notion
de diversité culturelle se dilue dans l’élargissement de la gamme
de produits offerts sur le marché.

De fragiles conquêtes

L’accord de 1993 sur l’exception culturelle est loin d’être
acquis dans les faits. D’une part, la coloration politique des gou-
vernements de l’Union européenne a beaucoup changé depuis
cette date. À chaque renégociation périodique sur la reconduc-
tion de la politique des quotas de programmes et celle des aides
à la production des films, le consensus risque d’exploser. Fin
1999, l’Union européenne a abandonné la notion «d’exception
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culturelle» pour celle de «diversité culturelle» sous prétexte
que la première connotait une stratégie défensive. Elle espérait
surtout masquer les désaccords et éviter d’aller au fond du pro-
blème. Le débat sur la future constitution européenne a
démontré combien cette question était loin de faire l’unanimité
dans la communauté. D’autre part, l’Organisation mondiale du
commerce (OMC) n’a pas renoncé à intégrer les « services
audiovisuels» au nouveau cycle de négociations portant sur les
services. Beaucoup de gouvernements de pays du Sud sont
enclins à interpréter les politiques dites d’exception comme tra-
duisant un problème propre aux seuls grands pays industriels
désireux de protéger leur propre marché. C’est le cas plus parti-
culièrement de pays qui possèdent d’importantes industries cul-
turelles nationales, tel le Brésil avec le groupe Globo, qui
exporte nombre de feuilletons ou telenovelas. Et lorsque les
chambres de députés réussissent à débattre de la nécessité d’une
politique publique s’inspirant du principe de l’exception cultu-
relle, la loi adoptée est tellement amendée et tronquée que le
projet originel en devient méconnaissable. À la fin des années
quatre-vingt-dix, ce fut le cas du Mexique, autre pays à héberger
un grand groupe audiovisuel (Televisa), à propos de la produc-
tion cinématographique. Dans ces deux pays, le contraste est en
tout cas flagrant entre la décennie des années soixante-dix,
caractérisées par la mise en place de politiques publiques de sou-
tien à la création cinématographique, et les deux décennies sui-
vantes, marquées par leur abolition sous la pression de
l’ultra-libéralisme.

En 2002 et 2003, les mouvements sociaux réunis lors des
deuxième et troisième Forum social mondial, organisés dans la
ville brésilienne de Porto Alegre, ont désenclavé le principe de
l’«exception culturelle». Elle s’est intégrée au vaste débat sur les
«biens publics communs» pour lesquels la notion de service
public doit prévaloir sur les mécanismes du marché : éducation,
santé, culture, environnement, eau. Cette nouvelle philosophie
du développement s’avère d’autant plus stratégique que
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s’ouvrent des débats sur la forme que devrait prendre la future
« société de la connaissance». C’est ainsi que le déséquilibre des
flux en la matière a incité le système des Nations unies à orga-
niser en décembre 2003, à Genève au siège de l’Union interna-
tionale des télécommunications (UIT) et avec la contribution
majeure de l’Unesco, un «Sommet mondial de la société de
l’information». Reconnaissant désormais la place croissante
qu’occupent les organisations de la société civile dans l’espace
public transnational en voie de formation, ces institutions des
Nations unies les ont invitées à participer à la formulation de
l’ordre du jour de cette réunion. Ces organisations citoyennes ne
sont certes pas dupes des risques de récupération de leurs reven-
dications. Mais elles ont accepté l’offre comme une occasion de
faire valoir l’idée que, avant de parler de « fracture numérique ou
digitale », autre appellation devenue consensuelle dans les
sphères du pouvoir, il convient de rapatrier le débat vers les
causes des fractures sociales grandissantes. Seule manière
d’éviter que la nouvelle société promise ne se convertisse en
alibi.

Armand Mattelart
Professeur en sciences de l’information et de la communication à
l’université de Paris-VIII, Armand Mattelart est l’auteur de nom-
breux ouvrages édités en plusieurs langues, consacrés aux médias, à
la culture et à la communication, plus spécialement dans leur dimen-
sion internationale et historique. Parmi les derniers en date notam-
ment : La Communication-monde (La Découverte, 1992, 1999
< poche >), L’Invention de la communication (La Découverte,
1994, 1997 < poche >), Histoire des théories de la communica-
tion (en coll. avec Michèle Mattelart), (La Découverte, 1995,
2002 < 3e éd. >), La Mondialisation de la communication
(PUF, 1996, 2002, 3ème éd.), Histoire de l’utopie planétaire
(La Découverte, 1999, 2000 < poche >), Histoire de la société
de l’information (La Découverte, 2001, 2003 <nouvelle éd.>) ;



Introduction aux Cultural Studies (en coll. Avec Erik Neveu),
La Découverte, 2003. Armand Mattelart a débuté sa carrière 
universitaire comme enseignant-chercheur à l’université catholique
du Chili, à Santiago, en sociologie de la population et en sociologie
des médias, et est resté dans ce pays entre 1962 et 1973. Expert en
développement social du Programme des Nations unies pour le déve-
loppement (1967-1973). Durant les trois années de la présidence
(1970-73) de Salvador Allende, il a participé de près aux projets de
réforme des médias. Expulsé par la dictature du général Pinochet, il
a réalisé un documentaire long métrage (La Spirale, 1976) sur cette
période de l’Unité populaire chilienne, en collaboration avec Chris
Marker. Resté en contact étroit avec l’Amérique latine, il y donne
régulièrement des cours et mène des recherches en liaison avec des
équipes universitaires en Argentine, au Brésil et au Mexique.
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La souris qui accouchait d’une montagne :
tentative de décryptage des mutations à l’œuvre

à l’ère de l’information

Valérie Peugeot

À l’heure de la mondialisation et de l’explosion du
numérique, la démocratie peut tout gagner ou tout
perdre, selon la maîtrise que peuvent et veulent
exercer les citoyens sur les nouveaux outils. La fasci-
nation pour les nouvelles technologies est porteuse
des illusions les plus dangereuses, tout comme le fait
de les sous-estimer nous priverait d’indéniables pos-
sibilités de renouveler le débat démocratique.

Il est un petit jeu qui ne trompe pas. En tapant dans
«Google» 1 les mots e-democracy et démocratie électronique, je
découvre un univers foisonnant : depuis un colloque interna-
tional 2 jusqu’à la préparation des prochaines élections améri-
caines 3 en passant par des logiciels de vote en ligne 4 et le portail
francophone sur la cyberdémocratie 5, l’offre ne manque pas pour
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1. Google est un moteur de recherche sur Internet : www.google.fr
2. www.issy.com/statiques/e-democratie
3. www.e-democracy.org
4. www.entrouvert.org/rubrics/17
5. www.democratie-electronique.org



l’internaute qui serait pris d’un doute démocratique, après avoir
regardé, par exemple, le journal télévisé. La démocratie vacille,
qu’à cela ne tienne, les réseaux et le numérique vont lui rendre
sa puissance et sa vertu. Je m’amuse à voir ce petit «e» qu’un
phénomène de mode a pris pour habitude de placer devant nos
mots, le parant de pouvoirs surnaturels. Car la e-démocratie
n’est pas seule ; des ami(e) s lui tiennent compagnie dans cette
classe de surdoués : la e-administration, le e-learning, la e-social
inclusion… Au pays des «e» tout est neuf, tout est potentielle-
ment plus beau, plus fort, plus efficace surtout !

Un premier réflexe me donne envie de fuir, mais je chéris trop
la démocratie pour la laisser aux mains de quelques chétifs «e»,
«cyber» et autres «digital». Et j’entreprends de démêler ce qui
tient de la grande illusion collective de ce qui peut se rattacher
à une transformation réelle de nos sociétés.

Parler de démocratie électronique revient, aux yeux de nom-
breuses personnes, à parler vote électronique et vote en ligne.
Combien de politiciens n’ont pas rêvé de pouvoir se rapprocher
de leurs électeurs par l’intermédiaire de l’ordinateur, de renforcer
le nombre des votants, et ce faisant, de faire face à la béance de
l’abstention, de motiver l’électeur, plus enclin à manier la souris
qu’à marcher 200 mètres jusqu’à son bureau de vote…

Or, pour l’instant un constat s’impose : depuis le premier vote
en ligne en Arizona à l’occasion des primaires démocrates de
mars 1999 au cours desquelles la participation s’était révélée
bien supérieure aux taux usuels, le vote en ligne déçoit. La
France a mené en juin 2003 son premier test en grandeur nature
en permettant aux Français vivant aux États-Unis – un public
que l’on pressentait a priori friand de ce type de procédure) –
d’élire leurs représentants au CFSE (Conseil supérieur des
Français à l’étranger 6). Le résultat a été bien en deçà des espé-
rances, puisque le taux de participation est passé de 14 à 16,5%.

Mais surtout les dangers en sont bien connus : avantage donné
aux classes moyennes et supérieures (les classes populaires dis-
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posant rarement d’un ordinateur à la maison), risque de pres-
sions par son entourage sur le votant qui n’est plus protégé par
l’isoloir, dévalorisation symbolique du temps de vote, qui
s’effectue entre un achat de lessive en ligne et un jeu en réseau…

Auditionné, en prévision de la nouvelle loi française sur la
société de l’information, sur l’opportunité de mettre en place le
vote en ligne en France, Emmanuel Raviart, l’un des principaux
développeurs du logiciel libre de consultation en ligne Glasnost,
s’est déclaré opposé à l’idée. Il considère en effet que ces procé-
dures n’ont de sens que lorsqu’elles s’inscrivent dans une com-
munauté (entreprise, quartier, ville…) d’une taille suffisamment
réduite pour que le citoyen garde un contrôle sur le vote.

Peu importe que le vote en ligne séduise ou non le citoyen ; la
question n’est pas là. La poser en ces termes, c’est, nous semble-
t-il, nous tromper sur l’essence de la démocratie dite représenta-
tive, et c’est surtout bien mal diagnostiquer les causes de ses
dérives. Le divorce entre l’électeur et la classe politique n’est pas
qu’une question d’urne, même si cela passe par l’abstention, le
vote extrême ou le vote blanc qu’il exprime : l’urne n’est que le
révélateur d’un dialogue interrompu bien en amont du temps du
vote. Aucun vote électronique ni même en ligne 7 ne remplacera
deux éléments essentiels de la démocratie représentative : d’une
part, la qualité du débat démocratique qui prépare le vote,
aujourd’hui totalement vidé de son sens par le jeu médiatique ;
d’autre part, la proximité entre l’électeur, le candidat ou l’élu
demain.

Peut-on en conclure que la rencontre entre démocratie et
numérique constitue un non-événement, une non-histoire ?
Qu’une fois dissipé le phénomène de mode, la démocratie se
retrouve aussi fragile et nue qu’avant ?
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7. Le vote électronique est celui qui s’accomplit dans le lieu de vote habituel,
mais en utilisant une urne électronique en lieu et place du bulletin papier. Le
vote en ligne s’effectue quant à lui depuis un ordinateur distant du bureau de
vote, qui peut se trouver soit au domicile de l’électeur, soit dans des lieux
publics tels que des points d’accès publics à Internet ou dans des bus itinérants
destinés aux personnes ne disposant pas d’ordinateurs personnels.



Sortir du positivisme inconscient

Loin s’en faut. La révolution informationnelle non seulement
interagit avec nos modes d’organisation sociaux et politiques,
mais elle le fait à de multiples niveaux, tout aussi structurants les
uns que les autres. Et le sens de cette interaction ne nous est pas
donné ; nul ne sait si nos sociétés en ressortiront renforcées dans
ce qu’elles ont de meilleur (ou de moins mauvais) ou si au
contraire elles perdront au passage les zones de paix éphémères
portées par la démocratie. Ce sens est à inventer ensemble. Ce
qui implique, pour commencer, de sortir d’un positivisme récur-
rent qui hante nos responsables politiques. Il est vertigineux de
voir, en ce début de XXIe siècle, à l’heure où les biotechnologies,
le nucléaire et les technologies de l’information se combinent et
se recombinent à l’infini, à quel point les discours dominants res-
tent empreints de l’engouement juvénile pour la science et la
technique des encyclopédistes du XIXe!… Combien d’Hiroshima
et de Tchernobyl faudra-t-il pour que nous apprenions que la
techno-science doit se penser, se maîtriser, être asservie à des
objectifs de société et non livrée à sa propre spirale emballée ?
Tout se passe comme si 1989, avec la fin de la dernière grande
idéologie porteuse d’une narration d’un futur meilleur, avait
laissé le champ libre à la techno-science pour nous apporter un
semblant de sens sans lequel l’humanité ne se reconnaît pas
comme telle. Paradoxe de cette religion d’un nouveau genre, ce
sont ses grands prêtres qui nous ramènent à la réalité : lorsque
certains «hackers» s’emparent de nos systèmes, dévorent le
cœur de nos ordinateurs, ces surdoués entre les surdoués de la
programmation nous donnent une leçon féroce d’humilité.
S’introduisant dans l’intimité de nos machines, ils pointent la
fragilité de ces constructions électroniques qui secrètent un sen-
timent de surpuissance chez grand nombre d’entre nous. Mais
nos sociétés, plutôt que d’y voir le signe de leur faiblesse reflété
dans un code, préfèrent stigmatiser ce qu’ils considèrent être de
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l’ordre du vandalisme. Un vandalisme qui, oh ! scandale,
s’attaque à la nouvelle richesse qu’est l’information.

Les discours qui entourent le Sommet mondial de la société
de l’information (SMSI) 8, sont significatifs, en matière de posi-
tivisme. Ce sommet onusien qui se déroule en deux temps –
Genève 2003 et Tunis 2005 – est le premier à porter sur la scène
mondiale les enjeux liés aux technologies de l’information et de
la communication (TIC). La toute première phrase du projet de
Déclaration de principe est édifiante, puisque les signataires y
«affirment (leur) volonté et détermination communes d’édifier
un nouveau type de société, la société de l’information […]». Le
mythe de l’homme nouveau sauvé par la science est de retour !

Et on a beau décortiquer les textes lénifiants du projet de
Déclaration et du projet de Plan d’action, pas une seule ligne sur
les risques éventuels liés à ces fameuses technologies. Depuis
Bruxelles en 1995 où le G7 promettait de résoudre à coup de
«TIC», entre autres problèmes, celui de l’emploi, la tonalité du
discours officiel n’a pas changé : quand elles ne volent pas au
secours de l’emploi, c’est à celui du développement des pays les
plus pauvres, ou de la lutte contre le terrorisme international…

Des libertés publiques fragilisées

Et pourtant les risques sont là. Contentons-nous de pointer
ceux qui menacent directement nos démocraties.

Le premier s’attaque à leur essence même, au socle de nos
libertés publiques. Nous assistons, sous couvert de syndrome
post-11 septembre, à une offensive radicale de la part de plu-
sieurs pays, les États-Unis en tête mais aussi la Russie et d’autres
États, sur le front de ladite «cyber-criminalité» et du «cyber-ter-
rorisme». Le Conseil de l’Europe a adopté en 2001, un traité 9

sur la cyber-criminalité qui est lourd de risques. Entre autres
choses, il contraint les hébergeurs de site Web et les fournisseurs
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9. http://conventions.coe.int/Treaty/FR/Treaties/Html/185.htm



d’accès à Internet à des obligations de conservation de données,
obligations qui ouvrent la voie à des usages abusifs de données
personnelles. En France, la loi sur la sécurité quotidienne,
adoptée en novembre 2001, va dans le même sens. Quand ce ne
sont pas des législations régressives, le droit laisse un flou juri-
dique qui permet des usages abusifs de nos adresses électro-
niques. Qui d’entre nous n’a pas été victime de spams, de
détournements d’adresse par des robots de promotion publici-
taire ? Même si certaines législations font obligation aux entre-
prises d’introduire dans leur message publicitaire la possibilité
pour le destinataire de ne plus recevoir ces courriers, combien
encore ne respectent pas cette règle ? La notion de boîte aux
lettres électronique comme espace privé a encore du chemin à
faire. Bref les libertés civiles chèrement conquises doivent non
seulement être protégées, mais réinventées à l’heure des techno-
logies de l’information et de la communication.

Bien public de l’information : reconnaître
l’abondance, inventer l’économie de demain

Toujours au rayon des risques, citons ceux qui sont liés à la
disparition de notion de bien commun et à la réduction inéluc-
table du domaine public. Nous touchons ici aux questions fon-
damentales dites de droit de la «propriété intellectuelle».
Celui-ci regroupe un ensemble de législations telles que le droit
d’auteur, le copyright, le droit des marques, le droit des brevets,
le droit de la copie privée, etc. Qu’on le veuille ou non, ce
champ est totalement transformé par la rencontre entre trois
éléments : l’information, le numérique et les réseaux.

L’information n’est pas une donne spécifique de nos civilisa-
tions. Comme série signifiante de signes, elle a toujours existé,
depuis les fresques de la grotte Chauvet jusque dans les codes
génétiques de tout être vivant. La rupture réside dans le fait que
cette information est désormais systématiquement révélée (c’est
le cas du code génétique), stockable à l’infini par le biais de la
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numérisation, reproductible pour un coût proche du néant, et
diffusable en temps quasi instantané par le biais des réseaux élec-
troniques. C’est cette combinaison entre stockage, reproduction
et diffusion (autrement dit entre numérisation et réseaux) qui
est source de bouleversement. Celui-ci opère d’abord dans
l’ordre économique. En effet, l’information, à la différence
d’autres biens ou services, a cette vertu particulière que celui qui
la possède et l’échange ne s’en départ pas pour autant. En appre-
nant à mon voisin le temps qu’il fera demain, je continue de
savoir qu’il fera beau. En reproduisant un disque pour mon ami,
je continue de pouvoir écouter ma musique préférée. Ceci n’a
rien de nouveau, mais jusqu’ici le support constituait un obstacle
sur la voie du partage de l’information. Pour partager ma
musique, il fallait que je me défasse de mon disque, à moins d’en
copier le contenu sur une cassette de qualité plus que douteuse,
donc en dégradant la musique. Aujourd’hui un disque est repro-
ductible en conservant sa qualité pour un coût presque insigni-
fiant : le prix d’un disque laser vierge est marginal par rapport au
coût d’un disque acheté pré-enregistré. Ce dernier inclut dans
son prix, les coûts de fabrication (rémunération des artistes, de
la production…), de marketing, des réseaux de diffusion… Mais
le support et la reproduction n’entrent qu’à la marge dans son
prix de revient. Plus encore, je peux utiliser les réseaux tels
Internet et les techniques dites du peer to peer 10 pour faire cir-
culer ces mêmes musiques (cela vaut pour des films, des docu-
ments écrits, sonores, des logiciels…), en me passant totalement
du support matériel.

Ces biens, qui peuvent se partager et se diffuser à l’infini,
confrontent l’humanité à une situation inédite dans son his-
toire, celle de l’abondance. L’abondance n’est pas aujourd’hui
spécifique au champ de l’information. À l’échelle de la planète,
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10. Le peer to peer est la technique utilisée par des réseaux tels que Kasaa,
Gnutella, réseaux dans lesquels les utilisateurs mettent à disposition de la
communauté leurs disques et échangent ainsi librement des morceaux de leur
choix.



l’humanité détient largement de quoi répondre aux besoins fon-
damentaux de ses populations (alimentation, eau…). Mais en
matière d’information nul ne peut se réfugier derrière les alibis
de la répartition géographique des facteurs de production ou du
sous-développement pour masquer les problèmes de redistribu-
tion. Les réseaux, en déterritorialisant et en permettant une
transmission quasi instantanée de l’information, rendent son
abondance criante.

Or l’ensemble de nos systèmes de gestion économique, mar-
chands ou non, ont historiquement été pensés et développés
pour faire face à une situation de rareté. De fait, les réactions
quasi « réflexes» des acteurs privés et publics consistent à recréer
de la rareté là où il y a abondance. Pour ce faire, ils restreignent
artificiellement l’accès 11 à ces biens. Et c’est là que le droit de la
propriété intellectuelle intervient comme guichet d’entrée. Ce
droit n’est pas nouveau, loin s’en faut (rappelons-nous
Beaumarchais scandalisé par l’usage de son œuvre fait par ses
comédiens et qui en réaction fondait l’ancêtre de la Société des
auteurs compositeurs dramatiques 12), mais son rôle tend à se
transformer considérablement. Destinée initialement à protéger
le créateur d’une œuvre de l’esprit (que celle-ci soit une œuvre
d’art, une invention scientifique, une marque…), à lui permettre
de poursuivre son travail de création et donc à protéger l’inno-
vation au cœur du développement d’une société, certains de ces
dispositifs sont en train de se transformer en instrument de la
marchandisation systématique des connaissances. C’est en effet
tout l’équilibre entre créateur, diffuseur et usager qui est en
cause, et derrière l’équilibre non moins fondamental entre
sphère marchande et bien public (traditionnellement protégé
par ce que l’on appelle le domaine public) qui est mis à mal.
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11. Pour une démonstration détaillée du passage à un modèle économique de
l’accès : Jeremy Rifkin, L’âge de l’accès : la révolution de la nouvelle économie,
Éd Pocket, 2002.
12. La première loi sur le droit d’auteur en France date de 1791. Cf.
www.sacd.fr/societe/historique.



Un appareillage juridique pour recréer de la rareté

Les législations, jurisprudences et dispositifs techniques «de
limitation de l’accès» se renforcent chaque jour un peu plus.
Prenons quelques exemples dans l’actualité récente :

– En 1998, le Congrès américain a voté la prolongation de la
durée du droit d’auteur de 20 ans, sous la pression de Walt
Disney, réduisant d’autant le domaine public. Une œuvre est
désormais protégée pendant toute la durée de la vie de l’auteur
plus 70 ans, et lorsqu’il s’agit d’une organisation pour une durée
de 75 à 100 ans ; une législation dont la Cour suprême a
confirmé la constitutionnalité en janvier 2003 13.

– En 2001, la Justice américaine condamne Napster, site
d’échange gratuit de musiques en ligne, à fermer, ou à passer en
mode marchand, c’est-à-dire à vendre la musique accessible à
travers son site.

– En mai 2001, l’Union européenne adopte une directive inti-
tulée EUCD (European Union Copyright Directive), qui limite
drastiquement la possibilité de procéder à des copies privées. La
France est en train d’adopter la loi qui lui permet de se mettre
en conformité avec cette directive. Ainsi dans quelques mois, il
me sera interdit de recopier un morceau de mon disque laser
pour pouvoir l’écouter dans ma maison de campagne ou sur mon
lecteur MP3 dans le train qui m’amène au bureau 14.

– En septembre 2003, les majors américaines attaquent en jus-
tice les usagers des réseaux dits de peer to peer 15.

– Fin septembre 2003, l’Union européenne, poussée par les
multinationales du logiciel, adopte une législation sur le «bre-
vetage des logiciels». Ces derniers, jusqu’ici protégés par le droit
d’auteur, tombent désormais sous un régime qui favorise 
les grandes entreprises détentrices de portefeuilles de brevets,
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13. www.wired.com/news/politics/0,1283,57220,00.html
14. Pour une analyse des conséquences de cette directive pour les usagers :
http://eucd.info
15. http://news.com.com/2100-1023_3-5072564.html



américaines pour les trois quarts, au mépris des PME, et qui met-
tent en danger les logiciels libres 16.

En première lecture, et c’est ce que le secteur privé souvent
relayé par les médias tente de nous faire croire 17, il peut sembler
qu’il s’agit d’un réflexe sain du monde de l’entreprise qui essaye
de survivre « dans un environnement changeant » pour
reprendre le terme usité dans les milieux managériaux. À y
regarder de plus près, la question est beaucoup plus grave et ne
peut être comprise sans la remettre en perspective avec les ten-
dances lourdes de l’ultra-libéralisme. Au niveau macro, il y a
continuité entre les tentatives de marchandisation de l’éduca-
tion, de la culture et de l’information. L’information est avant
tout un vecteur : vecteur de savoirs, de connaissances 18, de cul-
ture.

Les batailles actuelles à l’OMC sont de ce point de vue révé-
latrices. L’enjeu de Doha sur les médicaments génériques est
typique : nous sommes là à l’articulation entre une question de
santé publique majeure (la lutte contre des pandémies entre
autres), et des intérêts économiques attachés à des brevets. Le
problème n’est plus le coût de fabrication du médicament (des
pays du Sud comme l’Inde ou le Brésil peuvent en supporter les
investissements industriels) mais dans la rente servie au créateur
de cette information que constitue la formule chimique, la com-
position d’un médicament. Nous sommes typiquement dans un
cas où les intérêts des créateurs (ici le laboratoire), des distribu-
teurs (souvent le même laboratoire mais pas nécessaire-
ment dans le cas du médicament générique) et les usagers 
(les malades) de cette information sont en conflit et où le 
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16. Voir entre autres : http://swpat.ffii.org ; http://www.april.org
17. Pour un article équilibré sur la question de l’industrie du disque, des
réseaux et du « piratage », cf. Libération, 6/7 septembre 2003, « Les 5 fléaux
qui frappent l’industrie du disque ».
18. Pour une définition et une différenciation des savoirs, des connaissance et
de l’intelligence cf. André Gorz, L’immatériel : connaissance, valeur et capital,
Éd. Galilée, 2003.



déséquilibre au profit du premier est devenu tellement flagrant
qu’il a entraîné une réaction solidaire de la part des pays du Sud.

Au niveau micro, ces tendances se traduisent localement par
des injonctions de rentabilité chaque fois plus fortes qui pèsent
sur les établissements publics et les empêchent de verser gratui-
tement dans le domaine public des œuvres de l’esprit pourtant
financées sur fond public.

Prenons l’exemple des bibliothèques municipales. Nom-
breuses sont ces dernières qui ont entrepris depuis quelques
années un travail considérable de numérisation de leurs docu-
ments, en particulier des documents anciens, donc depuis long-
temps tombés dans le domaine public du point de vue du droit
d’auteur. Il s’agit donc de documents libres de droits, numérisés
sur fonds publics, mais qui la plupart du temps ne sont acces-
sibles qu’en en payant l’accès, au nom de l’autonomie financière
de ces établissements. Le même raisonnement s’applique aux
publications scientifiques des laboratoires publics de recherche.

Nous nous trouvons là au cœur d’un enjeu de démocratie
mondiale : jusqu’où laissera-t-on des logiques économiques
dépouiller les acteurs publics de leur capacité d’action, que ce
soit en matière de santé publique, d’environnement ou de cul-
ture, au nom de la liberté du commerce ?

Quant on voit la difficulté à organiser une contre-réaction
dans des domaines aussi fondamentaux dans le quotidien des
gens que celui de la santé, on imagine sans mal la complexité à
mobiliser une résistance dans des champs tels que la culture,
l’éducation ou a fortiori la liberté des codes sources. À titre
d’indication, la manifestation en août dernier à Bruxelles contre
la directive de brevetage des logiciels a réuni moins de 1000 per-
sonnes… On voit bien qu’à l’intérieur même des mouvements
sociaux et citoyens, la question n’a pas encore été évaluée à sa
juste place ni mise en cohérence avec d’autres enjeux tout aussi
fondamentaux.
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Une résistance intrinsèque

Et pourtant, ce qui est particulièrement intéressant et moti-
vant dans ces mutations à l’œuvre, c’est qu’elles sont intrinsè-
quement porteuses d’alternatives, parfois radicales. Nous
quittons là le champ des risques attachés à ladite « société de
l’information», pour entrer non pas dans celui des opportunités,
ou encore «bonnes pratiques» pour reprendre le langage onu-
sien, mais dans celui de l’émergence de nouveaux modèles de
société potentiels.

Se pencher sur le logiciel libre et sur la communauté qui le
porte est de ce point de vue passionnant. Rappelons brièvement
ce qu’est un logiciel libre : il s’agit d’un programme dont le code,
c’est-à-dire la série de commandes passées par l’homme à l’ordi-
nateur, est libre. Cette liberté pour l’utilisateur est multiple :
celui-ci peut exécuter, copier, distribuer, étudier, et surtout
modifier et améliorer le logiciel 19 à volonté. À première vue, il
est difficile de comprendre en quoi ceci est révolutionnaire.
D’autant que de fausses idées circulent sur le logiciel libre qui
empêchent d’en voir la portée sociétale. Le terme anglais de
« free software» induit en effet une confusion majeure. «Free»
en anglais peut s’employer dans le sens de libre comme dans
celui de gratuit.

Or c’est uniquement à la liberté que se référaient les fonda-
teurs du mouvement du logiciel libre. Le fait qu’il ne faille pas
payer pour utiliser le code (puisqu’il n’y a pas de brevet) a encore
renforcé cette confusion. Mais le logiciel libre n’en est pas moins
coûteux, parfois même très coûteux ! En effet et c’est là ce qui est
intéressant, les entreprises du logiciel libre développent un
modèle économique alternatif : au lieu de se rémunérer sur la
propriété du code, ils vendent les services qui vont dans l’adap-
tation du logiciel aux besoins spécifiques du client. Ce faisant ils
arrivent à concilier un double processus : mener une activité
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19. Pour une définition plus complète : http://www.gnu.org/philosophy/free-
sw.fr.html



économique de production et non de rente, génératrice
d’emplois, d’une part ; contribuer à enrichir la communauté
d’autre part, en nourrissant le bien public de l’information
puisque leurs codes sont librement accessibles et réutilisables.

Le modèle du logiciel libre contribue ainsi à dessiner les
contours d’une économie de l’ère informationnelle qui prendrait
acte du caractère abondant de l’information décrit plus haut,
sans chercher à recréer de la rareté artificiellement.

Autre particularité du logiciel libre et non le moindre, son
mode d’élaboration. Nous sommes là aux antipodes de l’éco-
nomie concurrentielle promue par tous nos économistes comme
la source première de la croissance. Un logiciel libre est généra-
lement initié par un tout petit nombre de programmateurs pas-
sionnés de l’informatique libre (autrement dit des «hackers»),
qui portent ce projet le plus souvent dans le cadre de leur temps
libre. Une fois définies les fonctionnalités de base du logiciel,
son développement est ouvert à la communauté mondiale des
programmeurs libres, qui peuvent tous proposer un bout de code
supplémentaire ou un correctif au logiciel existant. Ce dévelop-
pement coopératif s’appuie sur les réseaux, indispensables aux
échanges au sein de communautés qui peuvent compter plu-
sieurs milliers de membres (c’est le cas du logiciel libre le plus
connu, Gnu-Linux). Le rôle des initiateurs du logiciel se trans-
forme considérablement : ils doivent alors arbitrer entre les pro-
positions reçues, décider de les intégrer ou non au code
principal, surtout veiller à la cohérence et à la lisibilité du logi-
ciel au fur et à mesure que des strates de codes se rajoutent.

Dernière particularité : le mode de rémunération des dévelop-
peurs de logiciel libre. On constate souvent que dans cette com-
munauté, le critère premier de rémunération est le plaisir (de
réaliser une prouesse informatique), la reconnaissance sociale
(par la communauté des hackers) qui en découle. Le critère
financier vient loin derrière. Ce qui ne veut pas dire que des
développeurs n’ont pas créé leur entreprise dont ils tirent leur
salaire, mais encore une fois cette rémunération ne découle pas
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tant de la création de logiciel elle-même, que des services péri-
phériques, donc bien en aval.

On commence à voir se dessiner à travers ces quelques élé-
ments sur le logiciel libre un modèle de société où la coopération
prend le pas sur la compétition, où la reconnaissance l’emporte
sur la rémunération, et où l’activité économique est réconciliée
avec le bien public… Ce mouvement, car il s’agit bien d’un
mouvement social d’un nouveau genre, mérite à tout le moins
qu’on ne le tue pas dans l’œuf, à coup de brevets.

Ceci pointe un autre des paradoxes du «Sommet mondial de
la société de l’information» (SMSI) mentionné plus haut. Si le
terme « société de l’information» 20 semble désormais rentré
dans les mœurs, et utilisé de tous, sa signification n’en demeure
pas moins discutable. Né à la fin des années soixante-dix, il s’est
imposé au cours des années quatre-vingt-dix, au moment même
de la sortie du système bipolaire. L’expression est totalisante, à
l’image du capitalisme triomphant de cette décennie. Totalité
du singulier : comme si le monde convergeait vers un seul et
unique modèle de société, et non pas vers un composite multi-
forme de « sociétés». Totalité de « l’information» pensée comme
alpha et oméga de la société. Le paradoxe réside dans le fait
qu’on discute de tout dans l’enceinte du SMSI apparemment
très ambitieuse sauf des mutations que nous venons de décrire et
des perspectives qu’elles ouvrent à l’humanité.

La culture de la coopération,
terreau de la démocratie participative

Si nous poursuivons la piste des pratiques coopératives, nous
retrouvons très directement nos enjeux démocratiques. En effet,
nombreux sont ceux, dont je fais partie, qui depuis des années
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20. Voir entre autres le « papier pour débattre » de la campagne CRIS (com-
munication right in the information society) http://www.crisinfo.org
/live/index.php?section=4&subsection=2&doc=9. On se reportera également
aux travaux d’Armand Mattelart, tels que Histoire des théories de la communica-
tion, La Découverte, 1977-95.



appellent à ce que la démocratie représentative se nourrisse de
formes de démocratie participative, dans laquelle le citoyen soit
plus directement aux prises avec la décision publique (par le
biais de consultation, concertation, co-décision, interaction
avec le tissu associatif et la société civile, etc.). Sans rentrer ici
dans une analyse des multiples expériences de démocratie parti-
cipative menées à travers le monde, nous constatons souvent
que ces dernières se heurtent à deux obstacles récurrents : la dif-
ficulté des élus à abandonner des parcelles de leur pouvoir, consi-
dérant qu’ils sont la seule source de légitimité de par leur
mandat ; la difficulté des citoyens à s’impliquer dans des pro-
cessus jugés opaques, complexes, inaccessibles.

L’un et l’autre ont à voir (en partie pour le moins) avec les
enjeux des réseaux numériques. Nos élus sont imprégnés en effet
d’une vision hiérarchique et purement représentative du pou-
voir. Pendant qu’ils s’accrochent à une légitimité de délégation,
de multiples univers – les mouvements des mouvements sociaux
et citoyens 21 bien entendu, mais les entreprises aussi – expéri-
mentent de nouveaux modes d’organisation en réseaux, inspirés
parfois des modèles coopératifs du logiciel libre mentionnés pré-
cédemment 22, et susceptibles de donner à chacun une place,
une responsabilité différente dans l’organisation collective. Tant
que les partis politiques, écoles de nos élus, conserveront un
mode de fonctionnement interne intégralement basé sur la com-
pétition, il ne faudra pas s’étonner qu’une fois arrivés au pouvoir,
ils reproduisent ces modèles et soient incapables d’interagir avec
leurs électeurs sur un mode participatif.

Quant à l’implication citoyenne dans la vie publique, elle
nous confronte à la question médiatique. Le rôle des médias dans
la société s’est considérablement dégradé, comme l’ont montré
récemment, à nouveau, les manipulations médiatiques autour de
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21. Voir l’ouvrage de Fabien Granjon, L’Internet militant, mouvement social et
usages des réseaux télématiques, Éditions Apogée, 2001.
22. Voir en particulier le travail de Jean-Michel Cornu sur les pratiques
coopératives, http://jmichelcornu.free.fr/cooperation/index.html



la guerre en Irak. Historiquement considérés comme formant un
contre-pouvoir, les grands médias constituent aujourd’hui un
pouvoir à part entière, solidaire du pouvoir politique et écono-
mique. La question des médias alternatifs et communautaires
n’est pas nouvelle. Rappelons-nous que c’est autour de cette
question que les États-Unis sont sortis de l’UNESCO dans le
milieu des années quatre-vingt.

Mais l’arrivée des réseaux donne une autre dimension à cette
piste alternative. En effet, il est devenu techniquement beau-
coup plus simple de créer un média alternatif, sous forme d’un
journal ou d’une radio en ligne et surtout le potentiel de diffu-
sion de ces médias alternatifs est sans commune mesure. Déjà de
nombreuses ONG et associations ont mis en place des sites où
des « sans voix» trouvent une capacité d’expression à travers le
Web 23. Des médias alternatifs se sont constitués, tels
Indimedia 24, le plus connu, ou encore « Les pénélopes» 25,
agence de presse féminine multilingue. Mais l’enjeu va au-delà :
il est essentiel pour la vie démocratique, en particulier au niveau
local, que des groupes d’habitants, des associations puissent
prendre la parole à travers le Web.

Quelques très rares collectivités locales l’ont compris. C’est le
cas de la mairie du XIIIe arrondissement à Paris, qui a ouvert
dans son site Web, un espace dans lequel les associations de son
territoire peuvent écrire directement les contenus de leur choix,
sans possibilité de censure technique ou politique de la part de
la mairie. C’est aussi le cas de la municipalité de Brest qui aide
les associations à mettre en place des sites dits de copublication,
c’est-à-dire des sites sur lesquels des citoyens peuvent proposer
directement du contenu. Il y a aujourd’hui à Brest une trentaine
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23. C’est le cas de Viva Favela, qui travaille dans les favelas carioca (voir
l’article dans cet ouvrage), de RavalNet (http://www.ravalnet.org/ravalnet)
qui travaille avec des jeunes dans un quartier désavantagé de Barcelone, de
Vecam à travers le projet «Fragments du monde», (http://www.fragmentsdu-
monde.org) qui suscite la prise de parole de jeunes francophones…
24. http://www.indimedia.org
25. http://www.penelopes.org



de sites de copublication, qui sont autant d’espaces ouverts à
l’expression des habitants. La ville de Brest va plus loin en met-
tant en place des formations aux outils de co-publication et à
l’écriture en ligne. En effet, toutes les expériences montrent que
les obstacles dans l’appropriation des outils informatiques et
télématiques, en particulier par les personnes ne disposant pas
d’un fort bagage éducatif, sont moins dus à la manipulation tech-
nique qu’à des problèmes de confiance en soi («ce n’est pas pour
moi, je ne saurai jamais», entend-on souvent) et de capacité
d’écriture pour un public. Le changement de paradigme ne
réside pas dans le fait d’avoir des citoyens «branchés», mais des
citoyens capables de s’exprimer à travers cette nouvelle généra-
tion d’outils et de les mobiliser au profit d’une reconquête de leur
place dans la cité.

Nous formulons, pour conclure, l’hypothèse que la démo-
cratie pensée à l’heure du numérique ne peut qu’être le résultat
d’un processus cumulatif à quatre dimensions :

– le refus des régressions démocratiques, en particulier dans le
champ des libertés publiques ;

– le développement d’une culture de la coopération et de la
participation, source de richesses pour la société ;

– l’acquisition par le citoyen de capacités cognitives en
matière d’information et la possibilité pour ce dernier de devenir
un créateur autonome d’information ;

– la liberté pour chacun de contribuer (ou non) au bien public
de l’information.

De cette combinaison peuvent sortir les contours d’une
démocratie réellement renouvelée, dans laquelle le citoyen trou-
vera du sens à s’impliquer, à devenir acteur… et le cas échéant
à voter !
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Valérie Peugeot
Diplômée de Sciences politiques, Valérie Peugeot travaille et milite
depuis quinze ans dans le monde associatif, autour des enjeux de
renouvellement démocratique et de citoyenneté active. Europe poli-
tique, mondialisation, sortie de la société salariale, alternatives à la
société de marché sont quelques-uns des thèmes sur lesquels elle s’est
engagée. Aujourd’hui, elle coordonne les activités de l’association
VECAM – Réflexion et action pour l’Internet citoyen
(http://www.vecam.org). Cette association cherche à promouvoir les
usages sociaux et démocratiques des TIC (technologies de l’informa-
tion et de la communication) et à anticiper les changements de
société générés par l’entrée dans l’ère informationnelle. Elle est éga-
lement membre du comité de rédaction de la revue Transversales
Sciences Culture (http://www.globenet.org/transversales).



Vers une société de l’information « incluante»
dans le contexte de la mondialisation :

essai de comparaison entre les politiques
indienne et brésilienne

Dipankar Sinha

Beaucoup de traits rapprochent l’Inde et le Brésil
sur la scène mondiale. Et tous deux, géants parmi les
pays du Sud, veulent être présents dans la construc-
tion de la société de l’information. Entre un discours
officiel qui entend, surtout au Brésil, répondre aux
besoins des plus démunis, et la mise en pratique,
l’écart est souvent béant, mais ne doit pas conduire
à un pessimisme excessif. Les politiques publiques
devraient aujourd’hui se fonder davantage sur le fac-
teur humain, plutôt que de chercher à plaquer un
ensemble technologique tout fait sur les populations
à coup d’actions de sensibilisation et d’équipement
en matériel. Chacun des deux pays a ses atouts et
ses faiblesses ; la connaissance mutuelle des
démarches concernant la société de l’information
peut nourrir leur réflexion et leurs motivations.

Une tendance toute récente de la réflexion sur la société de
l’information met un fort accent sur le lien entre celle-ci et la
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« société civile». Ces deux réalités font l’objet chacune d’une
abondante littérature, mais bien peu de ponts étaient établis
jusqu’ici entre les deux. Or ces ponts sont essentiels. La société
de l’information est là, et pour longtemps. Mais à quel prix ?
N’est-ce pas aux dépends des groupes humains au service de
laquelle elle est censée être ? Les pays du tiers-monde, dans leur
recherche désespérée d’un «développement» dont ils ont été si
longtemps privés, et dans celle d’un rapprochement avec le
niveau technologique des pays industrialisés, ont un peu vite
considéré la société de l’information comme le bon moyen pour
sauter les étapes de la rigueur des processus de développement.
Plutôt que de fonder la société de l’information sur des bases
locales saines, ils l’ont abordée comme un « raccourci» vers la
prospérité, une sorte de kit où se trouvent largement sous-
estimés les besoins des hommes, leurs choix, leurs capacités
d’accès ; ils en ont fait un slogan certes chic au plan politique,
mais désastreux pour la démocratie.

Trois questions de base nous paraissent en effet devoir être
posées lorsque l’on raisonne « société de l’information» : 1. qui
génère et qui possède l’information et les connaissances (sont-
elles utilisées au profit de quelques-uns ou peuvent-elles bénéfi-
cier à tous) ? 2. Comment le savoir est-il diffusé et distribué, et
avec quels gardiens ? 3. Comment son utilisation aide-t-elle réel-
lement les groupes sociaux à réaliser leurs objectifs ? Qui sont les
mieux et les moins bien placés pour tirer avantage de ce savoir ?

Le Brésil et l’Inde fournissent une illustration frappante de la
nécessité de se poser ces questions. Tous deux font partie de la
catégorie des pays à bas revenu (PNB de moins de 735 dollars
par tête et par an), et tous deux ont un système politique fondé
sur un principe démocratique, avec une pluralité des partis. Dans
les deux cas, la création d’un «empowering environment» dépend
de deux préalables : d’une part travailler au développement à la
base ; d’autre part conférer à la société civile un rôle actif dans le
débat sur la construction de la société de l’information, en pla-
çant l’homme et la citoyenneté en son centre, en cherchant à
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voir comment elle peut devenir un «espace incluant» dans
lequel toutes les catégories sociales ont leur mot à dire.

Tenir compte du degré de préparation des sociétés
à l’usage des technologies de l’information

Dans une déclaration faite en préparation du Sommet mon-
dial de Genève (décembre 2003) sur la société de l’information
(SMSI/WSIS), le groupe «WSIS Civil Society Plenary» a lour-
dement insisté sur l’enjeu de la participation de la société civile
dans les débats du Sommet : à la fois pour donner un caractère
«participatif » aux nouvelles technologies de l’information et de
la communication (TIC), et pour forger le concept d’une société
de l’information «centrée sur l’homme, incluante et équitable. »
La déclaration dénonce en effet comme fallacieuse l’idée suivant
laquelle les processus de décision peuvent être « technologique-
ment neutres» ; les politiques fondées sur cette idée sont socia-
lement catastrophiques et très difficiles à corriger après coup.

Le General Information Technology Report (GITR) de 2003-
2004 utilise le concept, fort important en ce qui concerne notre
sujet, de « readiness», qui désigne la capacité d’un pays à intégrer
les nouvelles technologies et la société de l’information. Un
tableau général de l’indice de readiness de tous les pays du monde
y est joint, dans lequel l’Inde occupe la 37e place (après avoir
occupé la 54e l’année précédente), tandis que le Brésil arrive au
29e rang. Les deux pays sont nettement plus proches l’un de
l’autre pour ce qui est de deux sous-indices, concernant toujours
le degré de préparation à intégrer les TIC, celui de l’administra-
tion publique («government readiness») et celui du secteur des
affaires («business readiness») : l’Inde et le Brésil se situent res-
pectivement à la 33e et à la 32e place pour l’administration, et à
la 37e et 24e place pour le monde des affaires. Lorsque l’on s’inté-
resse ensuite à l’indice de préparation à l’utilisation des TIC
concernant les individus, on trouve le Brésil au 45e rang et
l’Inde au 70e. Les critères utilisés pour juger de ce niveau de pré-
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paration sont le taux d’alphabétisation (57% en Inde contre
85% au Brésil d’après le World Development Report), le degré 
de connexion, les modes et les lieux d’accès à Internet.
Commentant ces chiffres, le General Information Technology
Report, après avoir rappelé que « les TIC ne peuvent à elles
seules promouvoir la croissance économique mais sont un élé-
ment crucial dans une stratégie globale», se penche sur le cas de
l’Inde : «L’Inde est un pays doté d’une extraordinaire diversité
socio-économique ; la révolution des TIC a accentué certaines
inégalités […], une large majorité de la population n’ayant
encore ni l’accès ni la culture et l’éducation nécessaires pour
bénéficier des nouvelles technologies. ». Une manière de rap-
peler aux dirigeants indiens leurs responsabilités en ce qui
concerne l’usage des TIC pour qu’elles ne creusent pas encore
davantage des écarts sociaux iniques, ce que l’on peut souhaiter
de la même façon pour les gouvernants brésiliens.

Créer un empowering environment

Un autre élément de comparaison intéressant entre les deux
pays est celui du fameux indice de développement humain pour
lequel, alors que le Brésil est au 65e rang, l’Inde ne se place qu’au
127e. La différence entre ces chiffres n’est pas étrangère au fait
que, à notre avis, le Brésil a mieux fait son travail au cours des
dernières années pour ce qui est des relations entre empowering
environment et société de l’information, et des efforts faits pour
placer le social au cœur du discours sur le développement.

La notion de société de l’information incluante va bien au-
delà de celle, très à la mode, sinon carrément tarte à la crème,
d’«écart numérique» (Digital Divide). Quand seuls quelques
groupes privilégiés de la société bénéficient des TIC et quand
l’immense majorité reste à l’écart, les gouvernants adoptent
généralement une attitude consistant soit à cacher le phéno-
mène, soit à le justifier de manière tordue, en mettant invaria-
blement en cause le Digital Divide, qui est cependant bien loin de
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tout expliquer. Parmi les raisons de ces inégalités, on trouve non
seulement le faible degré de développement humain, mais aussi
la réticence de bien des dirigeants du tiers-monde à accorder à la
construction de la société de l’information un caractère d’enjeu
public, à comprendre ce qu’elle représente en termes de révolu-
tion des mentalités et pas seulement des techniques, et à
accepter de partager le pouvoir avec les citoyens. Toute stratégie
qui ne comporte pas la prise en compte des mutations dans la
culture, dans les représentations, que supposent les TIC, ne fait
qu’accroître le caractère excluant de la révolution de l’informa-
tion.

L’empowering environnement que nous avons évoqué plus haut,
cet environnement propice au renforcement du pouvoir des
citoyens, recouvre des éléments multiples : il concerne notam-
ment les relations de la personne avec un contexte social, cul-
turel, politique, économique… Si l’on admet (Couto, 1998)
qu’il a deux dimensions, l’une psychologique (s’appliquant aux
individus et aux groupes lorsqu’ils accroissent la maîtrise de leur
propre vie), et l’autre politique (s’appliquant à la participation
démocratique à la vie de la collectivité), on peut distinguer trois
étapes dans l’empowerment : celle du développement d’une
estime pour soi-même ; celle du développement d’un sens cri-
tique à l’égard de l’environnement social et politique ; enfin
celle des efforts collectifs vers une action politique et sociale.
Dès lors, le processus de mobilisation est étroitement lié à la
prise de conscience du fait que les problèmes individuels ont des
origines communes, collectives, et donc appellent des solutions
collectives. Il faut, pour aller vers davantage d’« inclusion», que
les politiques soient conscients de ce dernier phénomène, que
les personnes soient formées, et pas seulement les leaders,
ensuite que l’on améliore les accès et les infrastructures liées aux
TIC. Construire une société de l’information incluante suppose
de replacer les groupes sociaux au centre des stratégies, de leur
assurer un large degré de participation (seulement possible s’ils
sont suffisamment formés et si l’accès aux technologies est équi-
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table), et de se fonder aussi sur les ressources et les savoirs
locaux. C’est une tâche très sensible pour les deux pays, que la
tradition démocratique soit très ancienne comme en Inde ou
plus récente comme au Brésil. Elle était déjà très délicate pour
Fernando Henrique Cardoso, l’ancien président du Brésil et
pour le premier ministre indien Narasimha Rao, qui tous deux
ont joué un rôle pionnier mais controversé en introduisant des
réformes économiques libérales dans leurs deux pays ; elle l’est
tout autant pour les dirigeants actuels. Accorder les pratiques au
discours est toujours un exercice difficile.

La coopération régionale et internationale

Le Brésil et l’Inde ont pris simultanément quelque initiatives,
au cours des dernières années, pour marquer l’importance des
questions d’information. Le lancement en décembre 1999 d’un
Programme national brésilien pour une société de l’information a été
suivi de peu par le Information Technology Act promulgué en Inde
en octobre 2000, puis par le Convergence Act l’année suivante,
qui était supposé faciliter, au moins dans son esprit, la pénétra-
tion d’une société de l’information dans le sous-continent.
Toutes ces mesures relèvent d’ailleurs largement d’efforts faits
par les deux pays pour accroître leur compétitivité sur la scène
internationale, pour s’ajuster aux temps nouveaux, délaissant les
discours passés sur la « souveraineté informationnelle. »

Au niveau international, le Brésil et l’Inde explorent actuel-
lement les voies d’une coopération multilatérale et régionale sur
l’information. Ils ont été par exemple, avec la Chine, parmi les
participants-clé du Policy Forum on Using Knowledge for
Development qui a eu lieu en Grande Bretagne en avril 2001. Au
cours de ce forum, ils ont mis en débat la possibilité de faire de
leurs pays respectifs des «courtiers en savoir», et discuté de stra-
tégies publiques «dynamiques et à l’écoute des besoins» pour
apporter notamment les bénéfices des TIC aux populations
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rurales les plus pauvres, dans une optique de «partage des
savoirs ».

Les dures réalités de l’environnement politique mondial 
ont cependant contraint l’Inde à restreindre sa recherche de
coopération à un niveau simplement régional, et ceci dans des
conditions difficiles. On est loin aujourd’hui du rôle qu’avait
l’Inde dans les années soixante-dix, lorsqu’elle était en première
ligne du combat international pour un «Nouvel ordre mondial
de l’information et de la communication». Avec le déclin du
mouvement des Non-alignés et la stagnation de l’instance régio-
nale de coopération économique (SAARC 26), la position de
l’Inde au niveau régional est affaiblie.

Le Brésil a plutôt émergé, quant à lui, comme leader sur le
plan des TIC dans le paysage latino-américain. C’est au Brésil
par exemple qu’ont été mises au point deux déclarations impor-
tantes, celle de Florianópolis sous l’égide de l’Unesco en
juin 2001 (Déclaration du programme régional sur la société de
l’information 27), et celle d’Itacuraca en octobre 2000 sur
l’éthique de l’information. La première désigne l’information et
la communication comme «piliers centraux» d’une économie
globale et d’une société fondée sur le savoir, rappelle que tout ne
peut être résolu par le seul marché et insiste sur le rôle de l’édu-
cation, de l’emploi, de la participation citoyenne, de la transpa-
rence dans les administrations et de l’ouverture démocratique.
La deuxième met l’accent sur les questions d’éthique et sur les
attentes du continent latino-américain, dont les pays entendent
être traités comme «membres à part entière de la société de
l’information.»

Le scénario indien

Un détail des chiffres du General Information Technology
Report (GITR) cité plus haut est intéressant pour caractériser la
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situation indienne. Le sous-indice de readiness concernant
l’environnement politique et réglementaire place l’Inde au 16e

rang mondial, alors que son indice global de readiness ne la place
qu’au 37e. Cela veut dire d’abord que la force de l’Inde réside
dans sa capacité à faire évoluer son régime politique avec une
certaine régularité et de manière non-violente, dans la stabilité
de ses modes de gouvernance, et dans le maintien global de
l’ordre et du respect de la loi, toutes choses importantes pour
l’établissement d’une société de l’information. Malgré bien des
hauts et des bas, et au fil de scrutins périodiques depuis 1952,
l’Inde a montré au monde qu’il est possible de prendre l’habitude
de donner une dimension électorale à la gouvernance. Mais la
démocratie exige davantage que des élections périodiques. Elle
exige un esprit de partenariat entre la société civile et l’État, et
c’est sans doute cela qui, plus qu’au Brésil, a manqué en Inde.

Le préambule au plan d’action du Information Technology Act
déjà mentionné dans cet article décrit les TIC comme un «outil
qui va aider l’Inde à devenir une nation forte, prospère et ayant
confiance en elle. » Fort bien. Mais ceci peut-il être réalisé sans
prendre en compte la voix et la volonté de la population ? Quant
à elle, la «National Task Force on Information Technology» créée
par arrêté en mai 1988 dresse une liste de 108 recommandations,
dans un « Information Technology Action Plan», allant des ques-
tions de télécommunications aux questions de finance et de fis-
calité en passant par le développement rural, la défense
nationale, les ressources humaines… L’objectif est de « stimuler
et de galvaniser les énergies du peuple indien, en lui donnant foi
dans la capacité des TIC à aider tout à la fois le développement
personnel et le développement national. » Ici encore, on ne peut
qu’être d’accord, mais cette stimulation peut-elle venir d’en
haut, ou doit-elle émerger du terrain ?

Il y a eu ces temps derniers une véritable prolifération d’élé-
ments d’infrastructure d’information et de communication en
Inde, en lien direct avec le «National Agenda of Governance»
mandatant le gouvernement indien pour prendre les initiatives
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susceptibles de faire du pays, à terme, une « superpuissance» en
matière de TIC. Le Convergence Act signalé plus haut cherche
à provoquer, dans cette perspective, un véritable tournant en
proposant la fusion de trois ministères clés, celui des
Télécommunications, celui de l’Information et de la radio-TV
(broadcasting), et celui des Technologies de l’information. Il
demande par ailleurs le remplacement de trois anciennes lois
indiennes 28 pour rénover la législation en la matière. Une autre
initiative concerne le développement d’une «ossature d’équipe-
ment informatique» (Informatics Infrastructure Backbone), et la
mise en place de connexions et de passerelles entre tous les
niveaux d’infrastructure informatique : local, national, global.

Le problème, c’est que toutes ces initiatives sont fondées sur
le postulat que c’est à la population de s’adapter à une société de
l’information toute faite. Pour l’y aider, un outil politique singu-
lier, l’Operation Knowledge, désigne les TIC comme étant la nou-
velle frontière du savoir, qui prendrait en compte et orienterait
toutes les autres sphères du savoir. Dans le cadre de cette opéra-
tion, le gouvernement a dégagé des crédits d’incitation destinés
aux établissements d’enseignement pour l’achat d’ordinateur, la
mise à niveau des connaissances et des savoir-faire en matière de
TIC, la mise sur pied de systèmes d’éducation à distance, etc. Il
est quand même pittoresque de noter que les hommes et femmes
politiques indiens, qui n’ont jamais été capables de hisser le pays
à un niveau d’alphabétisation acceptable se mettent en quatre,
à présent, pour arriver à une «alphabétisation numérique uni-
verselle» (universal computer literacy) ! Que, l’électrification des
zones rurales restant encore à faire, le Groupe de travail sur
l’Information et la Technologie, constitué par le département
ministériel du même nom, évoque, à toutes les échelles de la
nation, des services publics formés à l’usage d’Internet («web-
enabled»), et à l’écoute des citoyens («citizen-oriented»). Et que
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bien que le minimum d’équipements adéquats reste un lointain
rêve pour la plupart des écoliers des campagnes, le gouverne-
ment parle encore d’installer des ordinateurs pour faciliter
l’enseignement. On touche là du doigt le fossé entre le discours
et la réalité, même si l’on ne veut pas mésestimer la valeur des
objectifs proposés par les gouvernants.

Le contexte brésilien

Les premiers pas vers une société de l’information
« incluante» au Brésil ont été faits lors de la mise en place, à la
veille du millénaire, du Programme national sur la société de
l’information, déjà signalé. Ce programme, dont on attend beau-
coup pour le développement global du pays, vise à intégrer, coor-
donner et soutenir l’amélioration des usages des TIC pour
contribuer à « l’inclusion sociale de tous les Brésiliens dans la
nouvelle société. » Le Programme appelle à la construction
d’une société plus juste, basée sur la préservation des identités
culturelles et la richesse de la diversité, et à un développement
durable, participatif, qui respecte les différences entre les régions
du pays et leur équilibre mutuel. Le chapitre « Identité cultu-
relle» insiste par exemple sur les «contenus nationaux» dans les
réseaux numériques, et parle même de fierté nationale. Pour tout
cela, le programme invite de manière très directe et officielle la
société civile à être un des acteurs incontournables qui doit tenir
son rôle dans le partage des responsabilités et garantir que dans
toutes les mesures prises l’intérêt public soit respecté. Ceci est
consigné notamment dans un document important appelé
«Livre vert», sorte de manuel de construction, au Brésil, d’une
nouvelle société de l’information.

Le programme brésilien sur la société de l’information avance
un certain nombre de propositions assez précises. Premier
thème, par exemple : la question de l’« emploi pour tous». Le
programme part du principe que les emplois traditionnels
connaissent de profonds changements, quand ils ne sont pas
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purement et simplement éliminés par l’entrée dans l’Âge de
l’information, et demande que l’on tire profit des avancées tech-
nologiques en générant (et en définissant) de nouvelles oppor-
tunités d’emploi, et en créant une main d’œuvre qualifiée, bien
identifiée quant aux compétences, compétitive et décidée à
rester au pays plutôt que de céder à la tentation du brain drain.
Une telle stratégie prend largement en compte les besoins des
minorités marginalisées et des groupes à faible revenu qui souf-
frent, tout en bas de l’échelle sociale. Autre thème : celui de
l’éducation, seule à même de transformer la connaissance en
savoir, qui doit préparer le terrain de la société de l’information
et disposer d’outils linguistiquement adaptés, en l’occurrence en
portugais. Enfin, naturellement, la nécessité d’étendre l’usage
des TIC bien au-delà des élites est rappelée à plusieurs reprises.

Ainsi, lorsque l’on compare les deux discours officiels, brési-
lien et indien, sur la société de l’information, on trouve davan-
tage présente, dans le premier, la préoccupation du
développement humain, en même temps qu’il reconnaît les
contraintes et les difficultés de manière plus franche, ce qui
l’amène à impliquer bien davantage la « société civile».

Les enjeux du passage de la « société industrielle» qui a
dominé jusqu’ici à la « société post-industrielle de l’informa-
tion» sont fondamentaux pour des pays comme l’Inde et le
Brésil qui ne sauraient se soustraire à la construction d’une telle
société. Les pays développés qui dans le contexte mondial actuel
détiennent les clés de la politique économique globale, sont très
en avance sur les autres dans cette construction. Les pays du Sud
doivent en tenir compte, car il ne leur est plus possible d’ima-
giner construire une société de l’information exclusivement
locale et de la considérer comme une affaire intérieure.
Pourtant, elle doit être pertinente avec ce niveau local et cor-
respondre aux besoins des populations de base. Il y a objective-
ment tension entre ces deux soucis, mais la tension n’est pas
telle qu’elle pourrait servir de prétexte à ne rien faire.
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Presse écrite et communication interculturelle :
la mondialisation s’écrit aussi en hindi

Per Ståhlberg

L’émergence d’une presse locale de langue verna-
culaire en Inde, accompagnant un renouveau culturel,
notamment hindou, n’est pas sans poser des ques-
tions du point de vue de la mondialisation des pra-
tiques de communication et d’information. En effet,
l’étude du travail des journalistes d’un quotidien hindi
à succès, le Dainik Jagran, montre que le journalisme
vernaculaire est en fait caractéristique de la produc-
tion médiatique mondiale. À ce titre, les journalistes
de Lucknow, ville du nord de l’Inde, tout en tra-
vaillant pour des journaux que certains considèrent
comme des outils du renouveau nationaliste, partici-
pent d’une production culturelle globale. Ce qui vient
nuancer leur positionnement dans l’espace de la
mondialisation de la communication.

L’irruption de la presse locale sur la scène indienne

À la mi-2002, le conflit chronique entre l’Inde et le Pakistan
au sujet de la province du Kashmir avait atteint des dimensions
menaçantes. Pour suivre le déroulement du conflit à travers la
presse indienne accessible sur Internet, je m’en tenais de façon
irréfléchie aux journaux de la presse d’élite, considérant qu’ils
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avaient le meilleur accès aux sources pertinentes. Je consultais
donc des quotidiens comme The Times of India, The Hindu,
l’Indian Express ou les magazines Frontline, India Today ou
Outlook, en négligeant les nombreux journaux de langue hindi
également disponibles sur Internet. Mais je m’aperçus un jour
qu’une interview du Premier ministre indien Atal Behari
Vajpayee dans Outlook était en fait une reprise d’une interview
publiée la veille dans un journal hindi, le Dainik Jagran. C’est un
fait significatif qu’un premier ministre indien au bord d’une pos-
sible guerre donne ses positions exclusives au Dainik Jagran et
non pas à un des prestigieux journaux de langue anglaise 29. Mais
ce n’est en fait pas surprenant. Si le Premier ministre indien
accorde une interview exclusive, il y a désormais de grandes
chances que ce soit à un journal de langue indienne. Il est éga-
lement remarquable qu’une publication de langue anglaise ait
besoin de s’inspirer d’un quotidien hindi. D’après un stéréotype
qui prévaut parmi de nombreux adeptes de la presse d’élite,
l’inverse aurait été la procédure habituelle. Les journaux verna-
culaires seraient ainsi remplis d’informations locales, triviales,
accompagnées des nouvelles de la veille, plagiées et mal tra-
duites à partir d’un quotidien de langue anglaise. Je l’ai beaucoup
entendu dans mon travail de terrain auprès de journalistes tra-
vaillant en anglais. Mais cette représentation est remise en ques-
tion dans les rédactions des journaux hindi qui font l’actualité,
obligeant la presse de langue anglaise à suivre.

L’évolution de la presse écrite indienne accompagne
les mutations politiques

Jusqu’à une époque récente, les journaux de langue anglaise,
traitant de sujets nationaux et généralement considérés comme
une presse d’élite, avaient une position dominante en Inde. En
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termes de diffusion, de technologie et de profits, ils étaient tra-
ditionnellement en avance sur la presse de langue vernaculaire
de la plupart des régions. Mais cela a changé de façon radicale
au cours des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Les jour-
naux de langues indiennes se sont énormément développés,
multipliant leurs éditions locales et augmentant leur diffusion.
Ils sont souvent rentables financièrement et produits à l’aide
d’un équipement moderne 30. Cette augmentation du nombre de
journaux fait partie de ce que Robin Jeffrey a appelé en 2001 « la
révolution du journal indien». Le nombre de journaux publiés
et la diffusion totale des quotidiens en Inde se sont considéra-
blement accrus depuis la fin des années soixante-dix. Les jour-
naux de langue vernaculaire à diffusion régionale ont connu
beaucoup plus de succès que les journaux de langue anglaise au
profil national. Les centres d’édition et d’impression de journaux
se sont multipliés développant ainsi le lectorat jusqu’aux habi-
tants des petites villes et zones rurales. L’une des implications de
cette transformation structurelle c’est que les préoccupations
journalistiques se sont déplacées : de l’intérêt presque exclusif
pour la politique nationale vers des événements plus proches des
lecteurs.

Cette transformation des médias de masse indiens est donc
significative d’un point de vue politique et culturel.
Aujourd’hui, les Indiens lisent le journal comme jamais. Ils le
lisent dans une langue qu’ils comprennent bien et ils peuvent y
lire des sujets traitant des événements locaux comme des affaires
étrangères. Surtout, les enjeux politiques des niveaux locaux et
régionaux sont couverts de façon intensive dans les médias à
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31. Le Ram Janmabhumi (le lieu de naissance de Ram) est un mouvement qui
visait à détruire une mosquée dans la ville d’Ayodhya pour la remplacer par
un temple hindou. La mosquée du XVIe siècle, Babri Masjid, aurait été située à
l’emplacement des ruines d’un temple censé marquer le lieu de naissance du
dieu RAM. La campagne s’est développée au milieu des années quatre-vingt
et augmenta les tensions entre hindous et musulmans, causant de nombreuses
violences. Le 6 décembre 1992, lorsque fut détruite la mosquée, des émeutes
explosèrent à travers le pays, faisant des milliers de morts et de blessés.



forte diffusion. Et au moment où les affaires politiques indiennes
se transféraient dans une grande proportion de New Delhi aux
centres régionaux, la presse régionale de langue indienne se
développait (Brass, 1994). La politique locale trouvait ainsi sa
propre sphère publique (Ståhlberg, 2002).

Une presse locale qui attise les particularismes ?

Alors que la presse indienne de langue anglaise a longtemps
été perçue comme un modèle pour les pays en voie de dévelop-
pement (Hachten, 1993), les journaux imprimés dans des
langues accessibles à la majorité de la population ont souvent
été considérés comme problématiques sur les plans politique,
professionnel et éthique. La presse de langue hindi a notamment
acquis une réputation de soutien inconditionnel au mouvement
nationaliste hindou. Les journaux régionaux ont été accusés de
jouer un rôle central dans l’attisement des passions hindoues et
l’exacerbation de la violence entre les communautés religieuses.
Et ce, du fait de reportages inappropriés ou de l’impression de
fausses rumeurs. Dans la polémique d’Ayodhya sur l’emplace-
ment de la mosquée Babri Masjid qui a hanté l’Inde depuis le
milieu des années quatre-vingt, la presse hindi est considérée
comme l’un des principaux responsables 31. À en juger par les
gros titres et les coupures de journaux, ces accusations ne sem-
blent pas infondées.

De ce point de vue, les journaux indiens, en anglais et en
hindi, constituent deux médias bien distincts, aux parcours
parallèles se croisant peu. Ainsi, analysant comment les uns et
les autres traitent les événements d’Ayodhya, Rajagopal (2001)
décrit ces médias de deux langues différentes comme un public
divisé, abordant l’événement de manière très différente. Je
reconnais que cette division est particulièrement claire si l’on
considère le journalisme en termes de carrière professionnelle et
d’arrière-plan social des journalistes (Ståhlberg, 2002). Mais
dans le même temps, je pense que presses de langue anglaise et
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en Hindi se nourrissent l’une l’autre. Elles opèrent comme des
images contrastées dans le même champ social de production
culturelle (Bourdieu, 1993). Leurs positions respectives dans ce
champ ne sont pas stables mais en perpétuelle discussion et
recomposition. Mon propos n’est pas de dire que la presse de
langue anglaise a été reléguée à une position secondaire dans le
champ social du journalisme indien, mais que la supériorité de
l’élite de langue anglaise et sa domination dans la sphère
publique ne sont plus évidentes. Quelques reporters politiques
de quotidiens de langue anglaise à Lucknow ont reconnu qu’ils
ont parfois des problèmes à obtenir des informations de la part
des hommes politiques et qu’ils étaient quelques peu négligés en
comparaison avec les journalistes de la presse hindi. Les journa-
listes hindi ne seraient pas seulement proches du peuple (comme
ils le proclament souvent) mais, occasionnellement, ils appa-
raissent aussi plus proches du pouvoir.

Une communication locale qui participe
de la mondialisation ?

Les mass media sont souvent considérés dans une perspective
de mondialisation culturelle. Le flux d’informations, d’images,
d’idées et de savoirs sur de longues distances, au travers des fron-
tières, est largement dépendant des différentes formes de mass
media. Grâce aux technologies de communication, les gens peu-
vent se représenter les événements sans avoir à quitter leur
place. Des choses qui pendant longtemps ont été séparées sont
désormais liées. Si l’on analyse une interconnexion globale, un
monde intégré par un réseau de télécommunications interférant
dans la vie quotidienne de chacun, les technologies médiatiques
sont des instruments cruciaux.

Il est évident que le Dainik Jagran a également un rôle dans ce
réseau global d’information, en tant que receveur et émetteur.
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32. Un autre développement récent dans les médias de masse indiens qui frei-
nerait la mondialisation est l’apparition des chaînes de télévision spécifiques à



Ses lecteurs quotidiens à Lucknow y trouvent des informations
qui arrivent à la rédaction via des agences de presse internatio-
nales. Et si le Dainik Jagran publie des exclusivités, il y a des
chances qu’elles soient transmises à un public distant, que ce soit
par des reprises dans la presse de langue anglaise ou par les cor-
respondants indiens d’organismes de presse internationaux.
Ainsi les photographies du Dainik Jagran à propos des événe-
ments d’Ayodhya ont été reprises dans le monde entier.

Mais les « sceptiques», qui voient essentiellement la mondia-
lisation comme un mythe (Held. et al.), trouveraient facilement
un cas d’école dans les pages du Dainik Jagran. En effet, la crois-
sance des journaux en hindi et autres langues vernaculaires
n’apparaît pas de prime abord comme un approfondissement de
l’interconnexion mondiale. Les préoccupations locales, régio-
nales, voire nationales, de cette presse la placeraient plutôt à
l’opposé de la mondialisation. Après tout, le flux d’informations
en provenance de l’extérieur de l’Inde est plutôt maigre : la sec-
tion internationale du Dainik Jagran représente moins d’une
demi-page chaque jour. Et c’est seulement à l’occasion des évé-
nements les plus exceptionnels que les reporters de Lucknow se
transforment en acteurs du réseau mondial de l’information.
Dans leur tournée quotidienne, ils trouvent rarement des sujets
qui seront repris en dehors de leur région. Les journalistes hindi
travaillent ainsi avec un média de masse qui ne connaît pas de
frontières techniques mais dont la réalité concrète est étroite-
ment liée au contexte local. Dans leur pratique professionnelle,
les relations de face-à-face sont beaucoup plus fréquentes que les
connexions mondiales. Et du fait que la presse vernaculaire a mis
fin à la domination de la presse de langue anglaise, plus cosmo-
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une langue et à une région qui ont largement supplanté les réseaux pan-
indiens (Sonwalkar, 2001). La télévision indienne par câble a de plus une
dimension locale avec des cablo-opérateurs qui équipent plutôt des petites
communautés avec des chaînes TV qui sont aussi parfois produites localement
(Mishra, 1999).



polite (Hannerz, 1996), la sphère publique indienne serait ainsi
devenue moins globalisée 32.

Mais cette conclusion est un peu rapide. La définition de la
mondialisation culturelle comme un flux d’images et d’informa-
tions parcourant les distances doit être combinée avec un autre
aspect : les informations passent au travers d’un média. En effet,
les nouvelles technologies de communication ne font pas que
faciliter le flux d’informations, elles en façonnent aussi le
contenu (Tomlinson, 1999). Ainsi, la mondialisation média-
tique nous fait partager les mêmes images d’un bout à l’autre de
la planète (nous regardons les mêmes soap opera, vidéos clip,
événements sportifs, et nous lisons des comptes rendus similaires
sur les mêmes guerres ou les mêmes élections), ces images étant
produites dans des formes similaires. C’est pourquoi il est perti-
nent d’analyser la presse hindi dans son rapport à la mondialisa-
tion sous cet angle : le mode de communication qui donne forme
aux articles quotidiens dans le Dainik Jagran prend une forme qui
est très répandue dans le monde. Comme Peter Golding l’obser-
vait il y a déjà vingt ans, «ce qui frappe le plus dans les analyses
comparatives de l’information, c’est la similarité des produits
disponibles dans le monde entier».

Les techniques et valeurs communes
du journalisme comme mode de production
culturelle mondial

Pour aller plus loin, il est utile d’utiliser le cadre théorique
proposé par Appadurai en 1996. Il a étudié les relations entre les
cinq dimensions des flux culturels mondialisés qu’il a nommées
«ethno-perspective», «média-perspective», « techno-perspec-
tive», «finan-perspective» et « idéo-perspective». Le critère
«média-perspective», en particulier, croise la diffusion globale
des imaginaires et la diffusion mondiale de la capacité de pro-
duction et de dissémination de ces imaginaires. Mais je m’inté-
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resserai plutôt à deux autres dimensions, la « techno-
perspective» et l’« idéo-perspective».

L’état de la presse vernaculaire doit beaucoup aux nouvelles
technologies, la presse offset, l’édition électronique et la com-
munication informatique sont récemment devenues abordables.
Mais la « techno-perspective» ne se réduit pas aux inventions
des dernières décennies. Le journal, en tant que forme technique
d’une production culturelle, n’a pas été réinventé à chaque fois
dans tous les lieux de la planète où il est apparu. Le colonialisme
britannique l’introduit en Inde avec d’autres institutions de la
modernité : la bureaucratie, les lignes de chemin de fer et le sys-
tème éducatif (Dirks, 2001). Cette technique mondiale peut
tout à fait être omniprésente tout en étant invisible sous la forme
de mode de production indigène. Dans la «media-perspective»,
le flux global est souvent évident : une information nous pro-
vient de l’étranger et nous dit quelque chose qui concerne
d’abord les gens sur place. Mais les habitants de Lucknow en pre-
nant leur journal le matin ne se disent pas qu’ils peuvent le faire
grâce à des technologies et catégories définies ailleurs et que
d’autres personnes à travers le monde se procurent leur journal
local dans des conditions très similaires.

L’autre dimension des flux mondialisés de la culture, perti-
nente dans l’analyse des pratiques des journalistes de Lucknow,
concerne les valeurs. Pas celles qui sont imprimées dans le
journal, mais celles qui sous-tendent les choix éditoriaux. Je suis
convaincu qu’un journaliste de Lucknow peut avoir une conver-
sation fructueuse sur des sujets professionnels avec un autre jour-
naliste de n’importe quel endroit du monde. Ils partageraient
probablement le sens du rôle crucial du journalisme dans leur
société respective : représenter les gens, scruter le pouvoir,
enquêter sur les malversations et favoriser l’émergence d’une
opinion publique par la diffusion d’informations importantes.
Les valeurs qui fondent le rôle professionnel du journaliste 
semblent être diffusées mondialement avec les grands concepts
d’une perspective mondiale éclairée : «démocratie», «égalité»
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ou «droits de l’homme» : tout ce que Appadurai a regroupé sous
le concept « idéo-perspective».

C’est donc un point crucial que le fait que la technologie et
les idéaux du journalisme soient entrelacés (Goldin, 1979).
Combinant « techno-perspective» et « idéo-perspective», on
peut donc parler du journalisme comme d’un mode de produc-
tion culturelle pratiqué mondialement. John W. Meyer et son
équipe ont avancé que les sociétés contemporaines organisées en
État-nation sont, de façon surprenante, similaires sur de nom-
breux points. En dépit de différences historiques et de pratiques
locales propres, on retrouve presque partout des modèles ration-
nels et consensuels qui structurent la vie sociale. Le journalisme
est l’un de ces schèmes institutionnels perçus comme nécessaires
dans une société moderne et repris dans le monde entier. Tout
comme un État a besoin d’un parlement, d’école, de cours de jus-
tice, une société contemporaine ne peut se passer de médias de
masse. À ce titre, les journalistes de Lucknow sont ancrés dans
cette culture commune, leurs pratiques ne pouvant se com-
prendre dans le seul contexte local.

Une communication globale caractérisée
par deux «méta-cultures » concomitantes

Pour poursuivre dans une perspective macro-anthropolo-
gique, la discussion de Hannerz (1996) sur la coexistence de
deux «méta-cultures» qui façonnent la mondialisation de la
modernité est utile. Il distingue une «méta-culture» de simila-
rité d’une «méta-culture» qui souligne la diversité et les diffé-
rences.
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33. Le mode de diffusion de ces modèles n’entre pas le champ de cette étude.
Son étude demande probablement une approche nécessitant plusieurs expé-
riences. Par exemple, plusieurs des journaux de Lucknow ont consulté des
spécialistes de Mumbay (Bombay) pour réorganiser leur travail ou utiliser les
nouvelles technologies. Un des modes de diffusion passe ainsi certainement
par les exemples des réussites des journaux du sud de l’Inde.



La «méta-culture» de la similarité consiste en la diffusion de
pratiques sociales d’institutions et d’organisations décrites par
Meyer. Hannerz s’appuie sur un article de Strang et Meyer
(1993) dans lequel ils avancent que la théorisation – en tant que
développement et caractérisation de catégories abstraites ainsi
que mode de création de relations-type – encourage la diffusion
de pratiques similaires. Ainsi les gens qui travaillent dans un
journal vernaculaire du nord de l’Inde n’essayent pas de donner
une forme unique au journal qui soit adaptée au local. Ils ne
transforment pas non plus leurs pratiques en fonction des tradi-
tions locales. En général, ils sont convaincus que ce qui marche
partout ailleurs va fonctionner chez eux. Lorsque les quotidiens
hindi au cours des années quatre-vingt-dix commencent à
mettre en place des pages à destination des femmes, s’adjoignent
des reporters spécialisés en environnement, publient les cours de
la bourse ou lancent des éditions Internet, ce n’est pas à la
demande de leurs lecteurs mais c’est parce qu’ils se conforment
clairement à un modèle global 33.

L’autre «méta-culture» souligne les différences vis-à-vis des
autres. Des modes de vie qui se perpétuaient de façon non-réflé-
chie, se voient attribuer de nouvelles significations qui valori-
sent les différences entre les cultures. Les journaux locaux ou
régionaux ont augmenté le nombre des représentations de la
société. Les journaux hindi de Lucknow écrivent largement sur
des gens, des lieux et des événements qui n’ont aucun intérêt
pour la plupart des lecteurs du reste du monde. C’est pourtant
l’un des effets de la mondialisation culturelle : une plus grande
prise de conscience des particularités locales. C’est un exemple
de cette tendance qui fait que « la modernité globalisée est sou-
vent reproduite dans la diversité locale» (Sahlins, 1993).

Les rapports de la presse hindi avec le mouvement nationa-
liste hindou illustrent bien ce dialogue entre ces deux «méta-
cultures» de la différence et de la similarité. Le mouvement
Hindutva en Inde est un exemple typique de l’émergence d’un
renouveau culturel particulariste dans le contexte de la mondia-
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lisation (méta-culture de la différence). Leur revendication
d’une identité indoue unique est souvent formulée en des termes
universalistes (Hansen, 1999). Une presse de langue vernacu-
laire qui se positionne comme proche du peuple, en opposition
à des médias plus cosmopolites, peut être un atout pour ce type
de mouvement de renouveau culturel. De plus, le nationalisme
hindou et le mouvement de promotion de la langue hindi ont
une histoire commune (King, 1994). Le lien entre la presse
hindi et l’Hindutva n’est donc pas sans fondement. Mais au
cours de mon travail de terrain je n’ai pas été frappé par la pré-
dominance des journalistes aux sympathies Hindutva au sein de
la rédaction. Et même si le Dainik Jagran a la réputation d’être
fidèle au BJP (ce qui est reconnu par la plupart des journalistes),
on y trouve de façon surprenante plusieurs journalistes qui se
déclarent ouvertement opposés à la philosophie politique de ce
parti. Dans le même temps, ces journaux ne se bornent pas à
développer une conscience radicale des différences et opposi-
tions culturelles. Leurs informations locales sont couplées à des
informations d’intérêt national et international et ce avec des
imaginaires mondialisés. Même si ces éléments sont présents en
petite proportion, la mondialisation constitue tout de même un
horizon pour un quotidien hindi. Revoyant ses premiers travaux
sur le journalisme (dans Imagined communities, 1991) Benedict
Anderson concluait en 1998 qu’« il serait contre-nature pour un
journal de s’en tenir aux seuls événements de l’environnement
politique dans lequel il est publié».

Comme outil de formation des représentations collectives
dans le monde moderne, la forme journalistique est donc un
exemple de ce qu’Anderson appelle une « sérialité détachée».
Elle ouvre au monde dans un vocabulaire standardisé qui «est
plus important que toute division formelle du journal entre les
informations locales et internationales» (ibid.). Les journaux
parlent d’hommes politiques, de citoyens, de travailleurs et de
bureaucrates, or ce sont des catégories que l’on trouve dans le
monde entier. Les journaux de Lucknow s’intéressent peut-être
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principalement à des événements de leur zone de diffusion, mais
ils savent que ces différents types d’événements se produisent
ailleurs et qu’ils peuvent occasionnellement les couvrir. Il n’y a
pas de différence fondamentale dans la façon dont les gens et
l’information sont conceptualisés. En ce sens, la presse hindi
s’intéresse à des particularités locales mais avec un discours qui
considère « le monde comme un tout et l’individu comme un cas
particulier d’une même humanité» (Held et al., 1999). Une
après-midi, à la fin de mon travail de recherche, alors que je me
trouvais à la rédaction du Dainik Jagran et que la plupart des
journalistes rédigeaient leur papier quotidien, l’un d’entre eux a
levé la tête et a demandé à la cantonade «mondialisation, com-
ment ça s’écrit en hindi ?».

Per Ståhlberg 
Per Ståhlberg a un Ph.D d’anthropologie sociale de l’université de
Stockholm (Suède). Sa thèse portait sur le journalisme régional de
l’Uttar Pradesh, en Inde, pour lequel il a mené l’enquête dans les
bureaux éditoriaux de Lucknow. Il a étudié la culture professionnelle
et la pratique quotidienne du journalisme comme profession globale
dans un contexte culturel particulier. Il enseigne actuellement
l’anthropologie à l’université de Stockholm.
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Les médias associatifs dans le processus
de formation de l’opinion publique brésilienne

Luiz Fernando Santoro

L’expansion d’Internet – qui offre a priori de nou-
velles et nombreuses possibilités aux médias asso-
ciatifs ne fait que souligner le besoin de
consolidation des journaux, chaînes de télévision,
stations de radio indépendants dans une perspective
de démocratisation des moyens de communication.
Plus que jamais, l’élaboration de l’opinion publique et
l’information du citoyen sont des enjeux qui ne doi-
vent pas être abandonnés au trop-plein d’informa-
tions et à l’illusion de la participation à la réalité
mondiale.

L’explosion des possibilités de diffusion des informations, sym-
bolisée par l’expansion d’Internet à la fin des années quatre-
vingt-dix a eu un fort impact sur les réflexions relatives à la
communication. Au début, toutes les opinions convergeaient
sur le caractère irréversible des progrès technologiques, des nou-
velles potentialités du commerce comme de l’enseignement en
ligne, des changements dans les relations de travail comme dans
l’augmentation du temps libre. Selon Robert McChesney :
«Dans les années quatre-vingt-dix, un nouvel argument est
apparu, suggérant que nous n’avons aucune raison de nous
inquiéter à propos de la concentration du contrôle et de la com-
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mercialisation à outrance des médias. L’idée était qu’Internet ou,
plus largement, les réseaux de communication électronique,
allaient nous rendre libres. » 34 Sans aucun doute, Internet
change notre mode de vie puisqu’il s’agit d’une communication
interactive, à l’échelle globale et individuelle.

Mais que faire de cette infinité d’informations disponibles ?
Des textes prophétiques sur Internet, (« Internet va modifier la
manière de vivre des gens, de travailler, de se divertir et d’étu-
dier» ; « Internet va promouvoir la mondialisation à une vitesse
incroyable. Au lieu de prendre en un siècle, comme la
Révolution Industrielle, cela prendra environ sept ans 35. »), lais-
sent place à une autre réflexion : Philippe Breton, dans son livre
Le culte de l’Internet, compare Internet à une nouvelle religion
pour les adeptes de l’« Internet total», qui n’envisagent le futur
que par cette technologie dans laquelle « son point de vue tend
à devenir l’idéologie dominante dans ce domaine […], au point
de ne pas imaginer qu’il puisse en exister un autre. » 36 Ces
adeptes font preuve de « technophilie», en opposition à un
second groupe qui, par philosophie ou méconnaissance, résiste
passivement ou rejette les technologies de l’information, dans
une vraie « technophobie». «Toute attitude critique, ou même
une simple demande de débat sur Internet et le discours qui en
résulte, est réduite par la majorité des médias à une position “en
faveur de ou contre” extrêmement simplificatrice. » 37 L’auteur
compare les adeptes de l’« Internet total» aux fidèles d’un vrai
culte où les dogmes ne peuvent pas être remis en question. Pour
ces derniers, toutes les solutions se trouvent sur Internet, même
en ce qui concerne la démocratisation de l’information et de la
communication, qui fit l’objet d’un débat intense et d’une lutte
depuis les années soixante-dix au Brésil et en Amérique Latine.
« Il semble que le débat se focalise sur les termes de l’installation
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sur les nouveaux supports technologiques, ce qui a occulté le
débat sur le lien avec les mouvements et les idées, raison d’être
de ces nouveaux supports 38. »

Pour McChesney, « les tendances dominantes du cyberespace
produisent le même type de culture dépolitisée que certains uto-
pistes d’Internet pensaient que la technologie pouvait éli-
miner 39. » L’auteur met en garde ceux qui considèrent Internet
comme un média démocratique et accessible à tous : «Un sys-
tème de communication numérique orienté vers le marché
semble davantage accentuer les divisions de classe que les dimi-
nuer. Une démocratie viable dépend beaucoup plus d’une inéga-
lité sociale minimale et du sentiment que le bien-être individuel
est sujet au bien-être de la communauté en général.
Malheureusement, le système médiatique et la communication
numérique en particulier, peuvent accentuer les tendances anti-
démocratiques de l’économie et de la politique préoccupées uni-
quement par la logique du marché 40. »

Tout cela renforce non seulement l’idée de la convergence
entre certains médias, mais aussi parallèlement leur cohabita-
tion avec les médias associatifs, qui ne se construisent pas seule-
ment sur les valeurs du marché et sur la prouesse technologique.
Ces derniers valorisent leur attachement aux mouvements
sociaux et aux idées communautaires, nécessaires à l’organisa-
tion des actions sociales, au renforcement de leurs obligations
envers les politiques de transformations sociales et de lutte en
faveur d’une société plus juste.

Un journalisme différent sur Internet ?

Les initiatives des médias associatifs proposent des visions 
du monde qui vont au-delà des intérêts des médias traditionnels.
Internet, avec ses nombreux sites et pages, rend possible le 
développement de cette vision. Pourtant le contenu des sites à
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ambition journalistique reste peu convaincant, malgré de grands
changements dans le travail de rédaction des sites, des chaînes
de télévision et des stations de radio, dans la recherche de don-
nées, l’archivage et la manière d’écrire, dans la pérennisation des
informations.

Le chercheur et journaliste John Herbert écrit : «L’époque
numérique apporte au journaliste un nouveau style de rédaction
et d’édition. La rédaction journalistique traditionnelle se fondait
sur une narration linéaire, appelée “pyramide invertie”. Cela
offrait au lecteur, téléspectateur ou auditeur le développement
des détails en ordre décroissant d’importance. Ce système fonc-
tionne pour la presse écrite mais pas sur l’écran de l’ordinateur.
Le lien hypertexte permet aux journalistes d’écrire des articles
pluridimensionnels. Le journaliste peut structurer différemment
son article, ce qui permet au lecteur d’y suivre son propre
chemin. Chaque article peut être lu de diverses manières selon
le désir du lecteur. Les liens se construisent par associations
d’idées et se différencient ainsi du journalisme traditionnel,
compilé, logique et analytique 41. » Un fil conducteur cohérent
relie les faits et les idées entre eux, ordonnant les informations
selon une logique, afin que le lecteur accompagne cette trame,
comme dans un roman. La narration et le langage tendent à
favoriser la construction sociale de la réalité, avec une vocation
organisatrice. Le journalisme n’est pas seulement un fait, mais
également une mise en relation et une interprétation. La version
du fait devient compréhensible au lecteur dans un ensemble de
circonstances liées entre elles. Il est très délicat d’interpréter et
de comprendre des fragments. La fragmentation d’une page
Internet, l’éventail des possibilités et des liens hypertextes occa-
sionnent sans aucun doute des choix innombrables, mais aussi
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un volume d’information qui peut nuire à la mise en relation des
faits, en permettant la navigation d’un sujet à l’autre.

Une opinion publique sous contrôle ?

Ces constatations méritent également une réflexion sur la
définition et l’importance aujourd’hui de l’opinion publique,
concept des années cinquante et soixante, abandonné dans les
années soixante-dix et quatre-vingt. Les analyses étaient
concentrées sur le fonctionnement de l’industrie culturelle et les
formes de résistance à cette industrie (communications alterna-
tive, populaire et associative). Ils défendaient l’idée que l’opi-
nion dominante dans la société, élaborée par les médias, pourrait
être combattue sur le terrain de la communication.

Pour Floyd Allport, « le terme “opinion publique” se réfère à
un contexte pluri-individuel dans lequel les individus s’expri-
ment ou peuvent être appelés à s’exprimer, en favorisant et en
appuyant ou en empêchant et en s’opposant à une situation pré-
cise ou une proposition importante, dans laquelle le nombre
d’individus, l’intensité et la constance de la pression augmen-
tent la probabilité d’une action, directe ou indirecte, sur l’objet
en question 42. » L’opinion publique représente la somme d’opi-
nions individuelles – certaines insignifiantes – dynamiques et en
perpétuelle évolution. Elle ne représente pas une opinion majo-
ritaire, mais une chaîne d’opinions orientée dans une certaine
direction, à un certain moment. Selon Monique Augras
«comme phénomène, (elle) implique le relevé des facteurs psy-
chologiques (opinion latente au niveau individuel), sociolo-
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giques (opinion statique au niveau social) et historiques (la prise
de conscience conduisant à l’opinion dynamique) 43. » En réa-
lité, l’opinion publique et l’opinion présentée comme publique
se superposent. «Bien que l’idéal de la démocratie soit le
contrôle des actions du gouvernement par l’opinion publique,
dans la réalité, le problème est traité en termes de contrôle de
l’opinion, à travers le contrôle des moyens de communica-
tion 44. »

En effet, « les gens ont tendance à inclure ou à exclure de
leurs propres connaissances ce que les médias incluent ou
excluent de leurs propres contenus. Par conséquent, le public
tend à leur attribuer une importance semblable à celle conférée
par les médias à certains événements, problèmes et per-
sonnes 45 ». Pour certains auteurs, tel Patrick Champagne 46,
l’opinion publique n’existe pas. Ce qui existe est l’opinion des
médias présentée comme publique, mais en accord avec les inté-
rêts de qui contrôle les médias, qu’il soit propriétaire, annonceur
ou gouvernement. Ainsi, l’opinion qui prévaut sur tel sujet n’est
pas nécessairement la plus présente dans la population, mais
celle qui reçoit le meilleur traitement dans les médias : «L’opi-
nion publique des instituts de sondages parce que ces derniers
sont parvenus à convaincre la société de la valeur “scientifique”
de leurs enquêtes, et à transformer un simple artifice technique
en réalité sociale 47. » Pour Pierre Bourdieu 48, l’opinion publique
n’existe pas, elle est artificielle et produite par les médias, donc
sans valeur scientifique.

Au Brésil et aux États-Unis, les études sur l’opinion publique
ont toujours été traditionnellement liées aux élections. Dans les
stratégies de construction de l’image d’un candidat, les qualités
de ce dernier sont mises en valeur et ses défauts cachés. Selon
Gaudêncio Torquato 49, le «marketing politique» repose sur
quatre piliers : sondage, organisation politique, mobilisation
sociale, communication. Les dirigeants politiques s’approprient
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les opinions en vigueur, identifiées par des sondages variés, et les
utilisent en les intégrant dans leurs discours diffusés dans les
médias. Nous nous rapprochons d’un modèle de fonctionnement
des médias qui rappelle les recettes européennes et nord-améri-
caines, où l’on célèbre toujours plus le pouvoir des médias de
l’information. Apparemment, cela s’oppose au potentiel du
média associatif et même de l’Internet. Pourtant l’activité jour-
nalistique, principalement celle des journaux, de la radio et de la
télévision, est encore le principal vecteur de formation de l’opi-
nion publique dans le monde entier, même si le recours croissant
à Internet crée de nouveaux défis pour les professionnels de
l’information.

Les médias associatifs dans la formation
de l’opinion publique

Internet représente, pour de nombreuses personnes et organi-
sations travaillant dans le domaine de la communication, un
espace où tout est possible, sans pour autant connaître précisé-
ment les mécanismes et l’efficacité du Web pour la formation de
l’opinion publique. Critiquant ces idées, Robert McChesney
affirme : «Les tendances manifestes de notre univers de commu-
nication sont à la concentration exponentielle dans des conglo-
mérats de médias et à la commercialisation à outrance […]. Les
illusions de la liberté et l’ampleur du choix des consommateurs
fournissent l’oxygène nécessaire à la consolidation du système
des médias […], le faisant passer pour démocratique.» 50 La
construction d’un système de communication qui puisse
s’opposer au monopole de l’information des grands groupes de
communication a toujours été essentielle au Brésil. Rappelons la
prédominance de la chaîne de télévision Rede Globo qui s’était
structurée dans les années soixante-dix en offrant un support au
régime militaire et en soutenant l’expansion d’une manière de

336

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL

51. Luiz Fernando Santoro, A Imagem nas Mãos, Summus, São Paulo, 1989.



penser et de consommer sur l’ensemble du territoire. Elle joua
aussi un rôle décisif dans les moments de crise de l’histoire
contemporaine brésilienne, en maintenant le statu quo et en
empêchant ou même en s’opposant aux changements politiques
et économiques.

À ces structures de communication, le Brésil et l’Amérique
latine en général opposent une longue tradition de recherche
d’espaces alternatifs et de résistance, influençant les enseignants
et les professionnels de la communication (journaux alternatifs
parfois clandestins des années soixante-dix, et radios libres,
vidéo populaire et mouvement de l’éducation et de la commu-
nication populaires des années quatre-vingt). Au cours de cette
période ont surgi de multiples et incomparables expériences
d’organisations de groupes sociaux et de partis politiques, qui
reflétaient la formation d’une attitude critique chez de nom-
breux Sud-Américains. Cette évolution a permis la consolida-
tion et l’arrivée au pouvoir de personnalités et de partis
impliqués dans la défense et la diffusion d’idéaux démocratiques
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et de justice sociale. Les expériences de radio et de vidéo auprès
de mouvements populaires avaient de fortes connotations asso-
ciatives – même si ce genre de chaînes ou de stations n’existait
pas encore au Brésil –, et furent à l’origine de l’Association bré-
silienne de vidéo populaire (ABVP) et du Mouvement latino-
américain de vidéo 51.

Désormais, bon nombre de ces moyens associatifs jouent un
rôle de démocratisation au sein de communautés, se substituant
à des structures de communication publique inexistantes ou
défaillantes, qui devraient garantir le débat démocratique.
L’action de ces moyens associatifs, isolés ou rattachés à d’autres,
permet d’unir et de donner la parole à des secteurs exclus,
contribuant à la construction du concept de démocratie cultu-
relle, où la cohabitation des différences est le point fondamental
de la démocratie et non l’émergence d’idées dominantes. Les
médias associatifs ont accompli dans ce domaine une action
irremplaçable 52. La législation brésilienne a d’ailleurs défini les
médias associatifs dans le contexte de la garantie de la diver-
sité 53.

Le rôle des stations et chaînes audiovisuelles

Pour certains auteurs, surtout nord-américains et européens,
l’engagement de servir la communauté devrait constituer la
caractéristique principale des stations et des chaînes publiques.
Cela doit se construire sur des processus de production et de dis-
tribution des programmes et doit donner lieu à une intense par-
ticipation de la communauté dans la production des programmes
et dans la gestion des stations et des chaînes, ce qui est évidem-
ment problématique dans les pays aux forts contrastes sociaux et
manquant de ressources financières pour le secteur public.
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Quel est le sens d’une télévision publique dans un univers de
réseau câblé où presque tous les thèmes imaginables sont abordés
par des dizaines de chaînes ? Il appartient aux pouvoirs publics de
diffuser aux populations des informations et des programmes qui
sont essentiels à la formation et à la prise de conscience des
populations, même s’ils ne sont pas économiquement intéres-
sants, ou même viables. Cette responsabilité ne peut pas être
seulement du ressort des producteurs des chaînes de télévision
du réseau câblé, qui, eux, suivent la logique du marché et de
l’audimat : «Dans ce cadre, où une telle offre risque d’atomiser
l’audimat, la télévision généraliste (publique et gratuite) doit se
construire en tant que système de relations stimulé par le désir
de réunir les différents éléments de la société et de la
famille 54. »Parallèlement, les chaînes et les stations qui sont
gérées directement par les pouvoirs publics ou associatifs –
contrôlés totalement ou en partie par la société civile –, offrent
la possibilité à des groupes et des institutions de la société civile
de présenter et de diffuser des émissions et des programmes régu-
liers, dont le contenu relève de l’entière responsabilité de pro-
ducteurs indépendants. Les chaînes associatives se développent
dans un contexte démocratique qui suppose de faire cohabiter
les différences entre les personnes et les groupes sociaux, dans un
univers technologique où les innovations parviennent aux indi-
vidus. Pourtant, écrit Laura Linder : «Même si l’information
peut s’écouler plus rapidement, plus globalement et en plus
grande quantité par les ordinateurs et la téléphonie, aucun de
ces moyens de diffusion n’est associatif. Les chaînes de télévision
publiques et gratuites détiennent encore le potentiel le plus
important pour maintenir les communautés unies, en partageant
les connaissances et les expériences 55. »

Cependant, avec les progrès technologiques et surtout la télé-
vision numérique, la distance entre les chaînes publiques, 
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gratuites et associatives – qui dépendent des financements
publics – et les chaînes commerciales – qui disposent des 
ressources financières suffisantes pour accéder à ces progrès –
s’accroît. La réalisation des programmes en sera par conséquent
affectée. Laura Linder définit cinq objectifs principaux présents
dans les propositions, l’organisation et les statuts des chaînes
publiques et du réseau hertzien : «Créer le concept de commu-
nauté, mettant à la disposition des individus et des groupes les
moyens d’exprimer leurs idées et leurs messages par des vidéos,
qui sont diffusées ensuite auprès des téléspectateurs. Fortifier la
société en démystifiant le processus de production de la télévi-
sion. Stimuler le discours public et la conscience de la diversité.
Créer un centre dans lequel les groupes et les individus puissent
agir et coopérer à la production de programmes. Utiliser la tech-
nologie de la vidéo et du cinéma pour le changement social 56. »

Le défi d’une diffusion différente

Comment diffuser des informations et des visions du monde
différentes de celles existant dans les moyens de communica-
tion, afin qu’elles atteignent une partie importante de la popula-
tion et interviennent dans la formation de l’opinion publique
locale, régionale et nationale ? Vaste défi. Dans un premier
temps, Internet apporte cette possibilité de rendre l’information
accessible à tous. L’accès aux sites de Globo, d’une petite ONG
ou d’une radio associative requiert la même démarche, ce qui
représente donc un progrès dans l’utilisation démocratique des
moyens de communication, dans la mesure où ces derniers lais-
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sent à l’utilisateur la liberté de choisir ses propres messages et
d’émettre ses opinions, sans aucune sorte de contrôle.

La multiplication des moyens de communication et l’aug-
mentation du nombre des choix, se développa avec force 
au cours des années soixante-dix 57 particulièrement avec le
développement de la télévision par câbles et des chaînes 
associatives 58. Ce système devait permettre aux téléspectateurs,
en remplaçant une information unique et nationale par des pro-
grammes sur les expériences de leur quotidien, de vivre leur réa-
lité de tous les jours également à la télévision. En Amérique du
Nord, les chaînes associatives prévues par la loi sont apparues
avec la télévision par câbles et ont permis de diversifier les
contenus garantis par la législation qui régit la liberté d’expres-
sion 59. En Europe, la création des radios pirates, libres et parfois
clandestines a représenté un modèle de contestation dans le
monde entier. Ces stations de radios locales et associatives ont
été en grande partie légalisées quelques années plus tard 60.

Ces chaînes peuvent avoir un certain impact lors des
moments de forte crise sociale, quand elles transmettent des pro-
grammes diffusant des images et des informations absentes des
grands médias (cf. la guerre du Golfe et les manifestations de
Seattle) 61. Rappelons toutefois que la liberté d’écrire ou de pro-
duire des informations sans censure n’inclut pas l’accès à des
informations pour chaque citoyen, notamment celles apparte-
nant au domaine public et aux données officielles qui sont limi-
tées aux personnes détenant le pouvoir.

Marcelo Ferrari considère ainsi le monopole aussi bien public
que privé des sources d’information comme antidémocratique :
«Une démocratie doit empêcher les deux [monopoles] avec des
lois antitrust dans le secteur privé et garantir une gestion plura-
liste dans le secteur public […]. Plus le pouvoir est concentré,
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plus ses détenteurs cherchent, avec des lois spécifiques, à définir
le “domaine public” selon leurs intérêts personnels et à le pro-
téger ainsi. Plus le pouvoir est divisé, fragmenté en autant de
pôles capables de s’autocontrôler, plus une démocratie est forte.
La multiplication des sources d’information est donc essentielle
au fonctionnement de la démocratie. » 62 Cependant, l’auteur ne
mentionne pas que les ressources financières et l’éducation, per-
mettant aux consommateurs de comprendre les informations,
sont nécessaires pour qu’un groupe ou un individu aient accès à
l’information.

Ce n’est d’ailleurs pas la seule limite : au Brésil, l’impact des
médias associatifs reste flou. Dans les années quatre-vingt, le
problème majeur résidait dans l’installation et la distribution de
canaux de communication destinés à la population. La produc-
tion existait, mais il n’y avait pas de public, en raison d’une
structure de communication dominée par le pouvoir écono-
mique 63. Même avec la création des chaînes de télévision asso-
ciatives au milieu des années quatre-vingt-dix et des stations de
radio libres, parlant des problèmes locaux et du quotidien des
gens, elles n’ont pas réussi à agir d’une manière décisive dans la
construction de la citoyenneté ou dans la formation de l’opinion
publique.
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Entre individualisme et identités culturelles :
les dilemmes de la communication aujourd’hui

Michel Wieviorka

La communication aujourd’hui est traversée de
deux enjeux que l’on oppose traditionnellement :
l’avènement de l’individualisme et l’affirmation des
particularismes culturels. Mais cette opposition
cache mal le fait que les choix de l’individu moderne
peuvent s’épanouir dans une quête identitaire ou
que la vitalité des mouvements culturels témoigne
d’une réelle ouverture au monde contemporain. Dès
lors la communication contemporaine doit réap-
prendre à conjuguer raison et subjectivité culturelle,
modernité et tradition, dans un contexte qui n’est ni
celui de la mondialisation bienheureuse ni celui du
choc des civilisations.

Dès qu’il s’agit de réfléchir à ce que signifie la communication
dans le monde contemporain, nous sommes sous tension,
comme coincés entre deux types de constat qui semblent
s’exclure mutuellement. D’un côté, la communication apparaît
indissociable de la poussée de l’individualisme, du besoin, du
désir que chacun éprouve, comme personne singulière, d’être en
relation avec d’autres, au plus près, sur les lieux d’existence,
comme au plus loin, ce qu’autorisent de mieux en mieux et de
plus en plus les réseaux et les technologies modernes. Et d’un
autre côté, si rares sont les individus totalement atomisés, sans
liens privilégiés avec d’autres personnes appartenant aux mêmes
ensembles, culturels, religieux, sociaux, ethniques, d’origine
nationale, etc., que la communication semble non moins indis-
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sociable de ces appartenances collectives ; or, celles-ci, depuis
près d’un demi siècle, semblent partout en expansion, sous des
formes parfois insoutenables – communautarisme, sectarisme,
fondamentalisme –, mais le plus souvent tout à fait respectables.

Mais alors, comment penser la communication, si elle doit
être envisagée à partir de deux phénomènes si opposés, si contra-
dictoires, que l’on peut être tenté de se demander si le plus
urgent n’est pas de choisir l’un ou l’autre, et l’un contre l’autre,
pour commencer à aborder la question ? En fait, la poussée de
l’individualisme moderne, d’une part, et d’autre part, l’affirma-
tion croissante de différences culturelles minoritaires se présen-
tant éventuellement sous la forme d’acteurs collectifs dans
l’espace public, ne sont pas nécessairement des phénomènes
contraires. Et s’il faut aborder chacun d’eux dans sa singularité,
il faut aussi accepter l’idée, hautement paradoxale, de leur com-
plémentarité : c’est sur une telle base que nous pourrons le mieux
envisager certains des enjeux les plus décisifs de la communica-
tion dans le monde d’aujourd’hui.

Individualisme et identités culturelles :
deux phénomènes modernes, distincts
mais étroitement liés.

L’individualisme moderne comporte deux dimensions.
D’abord, il correspond à des demandes de participation indivi-
duelle à la vie moderne : chacun veut disposer d’argent,
consommer, chacun aussi entend participer, pouvoir être partie
prenante dans la vie politique, bénéficier de droits civiques,
accéder au travail, à la santé, à l’éducation pour ses enfants en
tant qu’individu. Et dans une deuxième dimension, l’individua-
lisme moderne correspond à des logiques de subjectivation per-
sonnelle, dans lesquelles chacun s’efforce de maîtriser son
existence comme sujet singulier, de produire sa propre expé-
rience, de choisir, de prendre des décisions en être libre et res-
ponsable. Dans les deux cas, ce peut être difficile : difficile, pour
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l’individu, de participer à la vie moderne, de prétendre aux
mêmes chances, aux mêmes possibilités, aux mêmes facilités ;
difficile, pour le sujet, de transformer en action concrète une
créativité, une inventivité, un souci de se constituer en per-
sonne maîtresse et responsable de sa propre trajectoire.

L’affirmation d’identités culturelles est également, quant à
elle, un phénomène complexe, revêtant diverses formes en réfé-
rence à un particularisme ethnique, une origine nationale, une
religion, un type de sexualité, ou bien encore une déficience
physique (handicap, maladie chronique) que ses victimes sou-
haitent transformer en différence. Les différences culturelles,
dans les sociétés contemporaines, demandent à être reconnues
dans l’espace public, elles en appellent à des droits culturels pour
leurs membres, elles souhaitent, par exemple, que leur place
dans l’histoire cesse d’être niée, minimisée ou distordue, que leur
langue ou d’autres attributs de leur identité puissent exister, que
leur littérature ne soit pas dévalorisée ou ignorée et que les
enfants puissent être éduqués dans la culture des parents. Elles
plaident pour que leurs mœurs soient pleinement acceptées, et
pas seulement tolérées, ou, pire, disqualifiées et stigmatisées. Les
identités culturelles sont nécessairement sous tension, entre des
tendances à la fermeture communautaire, et l’ouverture démo-
cratique. Plus elles se ferment sur elles-mêmes, et plus elles ris-
quent de devenir elles-mêmes négatrices des personnes
singulières qui en relèvent, les obligeant à n’être rien d’autre que
ce qu’impose la loi du groupe. Plus elles sont ouvertes, et plus
elles risquent, à l’opposé, la dissolution, la perte de substance.

Les affirmations identitaires semblent constamment traduire
la résistance d’une culture menacée, et relever dès lors de
logiques de reproduction. Constat qui n’est jamais entièrement
faux, mais qui passe à côté des logiques de production de la dif-
férence. Ainsi, les vieilles identités régionales, qui se présentent
généralement comme ce qui reste de cultures plus ou moins
laminées par la modernité, l’économie de marché, le jacobi-
nisme politique, et qui se réclament de traditions installées de
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longue date, prennent-elles une tout autre allure lorsqu’on les
examine de près : dans ce qu’elles ont de plus vivant, en effet,
elles témoignent d’une créativité, d’une inventivité, d’une capa-
cité non pas tant à rester elles-mêmes qu’à s’auto-transformer. La
musique bretonne est bien mieux illustrée par Alan Stivell, qui
la renouvelle constamment, que par ceux qui prétendent faire
vivre à l’identique des formes musicales supposées fort
anciennes ; de même, si une culture aborigène survit et se redé-
ploie en Australie, ce n’est pas là où les Aborigènes, relégués,
vivent à l’écart du monde moderne, auquel ils se lient alors sur-
tout par l’alcoolisme, c’est bien davantage lorsqu’ils en sont
partie prenante, et par exemple développent un art vivant en
relation avec le marché. Enfin, la différence culturelle est rare-
ment sociologiquement «pure», réductible à une simple ques-
tion de culture et généralement indissolublement mêlée à des
problèmes sociaux – inégalités, mobilité descendante, hantise ou
réalité de l’exclusion, etc. Ce qui fait qu’on ne peut envisager de
débattre sérieusement de reconnaissance culturelle sans prendre
en charge dans le même débat les questions d’injustice sociale.

De l’individualisme aux identités collectives

À première vue, tout oppose la poussée contemporaine de
l’individualisme à celle des différences culturelles – ce qui ne
peut qu’avoir des implications désastreuses du point de vue de la
communication. L’individualisme, marque de la modernité, est
supposé dissoudre les particularismes, les traditions, les identités
qui font que dans l’espace public, il risque de se présenter autre
chose que des individus libres et égaux en droit. Les différences
collectives revêtent couramment, même si c’est une apparence
seulement, l’allure de la tradition, elles semblent constamment
se heurter à l’universalisme abstrait sur lequel s’est en bonne
partie construit l’Occident moderne. Comment concevoir un
espace harmonieux de communication dans un monde où la
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logique de la personne singulière entre en conflit radical avec
celle des appartenances collectives ?

Mieux vaut cependant penser les deux phénomènes dans leur
complémentarité que dans leur opposition. L’individualisme de
l’individu, en effet, alimente des calculs, des stratégies, des com-
portements où il peut être utile, pour une personne, de se
réclamer d’une identité collective, ne serait-ce que pour se
donner les moyens d’accéder de manière légitime à des biens
qu’il serait peut-être plus difficile d’obtenir au fil de logiques
purement personnelles.

De même, l’individualisme du sujet nourrit-il bien des déci-
sions de rejoindre une identité collective, des choix de l’assumer,
personnellement, de s’en revendiquer. Ainsi, des enquêtes sur
l’islam des jeunes en France montrent-elles qu’aujourd’hui,
l’identité musulmane, dans ce pays, n’est pas tant de l’ordre de la
reproduction, que de celui de l’invention ou de la production : si
les jeunes deviennent ou redeviennent musulmans aujourd’hui,
c’est moins par conformité à leur milieu d’origine que par un
choix issu parfois d’un profond travail sur eux-mêmes. De plus
en plus, dans les sociétés contemporaines, les identités collec-
tives sont peuplées de personnes qui ont fait le choix personnel
de s’y reconnaître, elles relèvent, pour utiliser un vocabulaire
sociologique, de l’achievement plus que de l’ascription.

Une conséquence de ce phénomène est qu’il faut compléter la
réflexion sur l’engagement par des considérations sur le désenga-
gement. Les gens s’engagent dans une identité collective sur une
base subjective, ce qui fait qu’ils s’en dégagent ou s’en désenga-
gent tout aussi subjectivement. Ce qui a un effet important sur
les identités concernées, puisqu’elles rassemblent des membres
dont beaucoup considèrent pouvoir les quitter aussi simplement
qu’ils y sont entrés, et qu’elles courent dès lors de grands risques
d’instabilité.

Nous sommes de moins en moins surpris de constater que des
acteurs apparemment éloignés de la modernité savent fort bien
aussi en être partie prenante. Les identités traditionnelles les
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plus vivantes sont peut-être même celles qui savent le mieux
conjuguer leurs traditions et un certain individualisme. On le
voit notamment avec certains nationalismes contemporains,
qui, certes, sont toujours tentés d’imposer une société fermée,
mais qui aussi peuvent animer une société ouverte : qui dira, par
exemple, de la Catalogne, en Espagne, qu’elle n’est pas, tout à la
fois, soucieuse de son identité nationale, et résolument
moderne ? À une autre échelle, considérons l’immigration la
plus visible dans les sociétés occidentales, celle qui tient à
revêtir des vêtements traditionnels, ou à garder visiblement les
marques d’une religion : ses membres peuvent fort bien travailler
dans des secteurs hypermodernes, manipuler l’électronique de
pointe, animer des réseaux internationaux complexes. Et symé-
triquement, au cœur même de la rationalité occidentale, il est
courant que se développent des convictions qui frôlent, à la
limite, l’irrationnel – on sait fort bien, par exemple, que de nom-
breux personnages politiques, en France, fréquentent des
médiums ou des astrologues, ou que souvent, lorsqu’une maladie
grave laisse une personne sans espoir, elle-même ou sa famille
n’hésitent pas à se tourner vers des formes de médecine non
scientifiques. À partir du moment où l’individualisme moderne
est pensé comme compatible et même partie prenante des iden-
tités collectives, il devient possible de comprendre comment ces
dernières sont susceptibles elles-mêmes d’être de plain-pied dans
la modernité, et non pas opposées à elle dans un combat frontal.
Les identités, même les plus apparemment traditionnelles,
recourent aux technologies les plus modernes de la communica-
tion et de l’information, pour des raisons instrumentales ; et elles
laissent la plupart du temps une place importante à la subjecti-
vité personnelle de leurs membres, elles ne sont pas toutes et
toujours obnubilées par le souci de leur pureté et de leur homo-
généité. Mieux encore : souvent, elles se transforment, sans
perdre leur âme nécessairement, en s’ouvrant à la communica-
tion moderne et à ses instruments. Et lorsqu’elles cessent de dia-
loguer avec l’extérieur, lorsqu’elles entrent dans des logiques de
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rupture, comme c’est le cas avec le terrorisme, elles nous mon-
trent, a contrario, que la communication implique la relation, le
débat, l’échange. Lorsque les informations se réduisent aux mes-
sages des bombes, des attentats, des enlèvements et des discours
totalement idéologiques, elles ne sont pas de la communication.
Ce qui n’exclut pas pour autant une articulation de la tradition
et de certains éléments empruntés à la modernité : les grands
mouvements islamistes de la fin du XXe siècle conjuguent sans
difficultés une religiosité qui se réclame d’anciennes traditions
religieuses, mais aussi historiques, et un recours constant à ce
que la science et la technique la plus modernes sont capables de
leur offrir. Le terrorisme de Ben Laden, par exemple, combine
des références aux textes sacrés de l’islam et au passé le plus loin-
tain de cette religion, à une insertion dans les circuits les plus
sophistiqués du capital financier, ou à un réel savoir-faire média-
tique.

La fin de l’évolutionnisme

Ainsi, plus nous sommes modernes, et plus nous voyons se
télescoper et s’informer mutuellement deux types de phéno-
mènes que nos conceptions classiques de la modernité, les plus
empreintes des Lumières, avaient tendance à opposer. Nous ne
pouvons plus dire que les sociétés les plus modernes sont celles
où les religions disparaissent le plus – rappelons-nous Voltaire
parlant d’«écraser l’infâme» –, celles où les progrès de la raison
et de la science ont contribué de manière décisive à liquider les
traditions en tous genres ; nous devons admettre, au contraire,
que plus nous sommes modernes, et plus nous inventons des tra-
ditions, des formes de culture, des différences collectives. Ce qui
revient à en finir avec les conceptions de l’évolution selon les-
quelles la modernité est le déploiement de l’individualisme, des
droits de l’homme et du citoyen, de la science et du progrès, et
signifie le recul des particularismes en tous genres, conçus
comme autant d’archaïsmes et de résistances.

350

L’IDIOT DU VILLAGE MONDIAL



Ce point est décisif lorsque l’on réfléchit sur la communica-
tion. La communication la plus moderne n’est certainement pas
celle qui lamine ou ignore les caractéristiques de la communica-
tion la plus traditionnelle, et en particulier ses dimensions
orales. Si la modernité, aujourd’hui, c’est la production d’iden-
tités particulières, y compris aux allures traditionnelles, alors la
communication moderne doit entériner et valoriser ces iden-
tités, les prendre en charge, notamment dans leur insistance à
mettre en œuvre des dynamiques où le contact interpersonnel et
l’échange oral sont centraux. Ce n’est pas un paradoxe que de
dire que la communication aujourd’hui est d’autant plus
moderne qu’elle repose sur des formes qu’on a à tort durant deux
siècles considérées comme archaïques ou dépassées, car tradi-
tionnelles, pré-modernes. Cela ne signifie nullement qu’il faille
développer une attitude de critique systématique des médias et
outils les plus neufs, mais constitue plutôt un appel à la conju-
gaison du neuf et du traditionnel, un refus de voir s’opposer
l’univers des technologies de pointe, et celui des cultures
autochtones, traditionnelles, ou encore populaires, comme l’ont
demandé avec force depuis un demi-siècle les cultural studies bri-
tanniques. Un exemple peut illustrer cette remarque. Depuis
une trentaine d’années, les élections, dans les sociétés occiden-
tales, semblent de plus en plus devoir reposer sur des campagnes
transitant par les grands médias, à commencer par la télévision.
Or on constate que cette médiatisation façonne des relations
imaginaires, qui ne disent rien de la relation réelle des candidats
ou des partis à leur électorat, et qu’en définitive, un rapport
direct, concret, sur les marchés, dans les lieux où se rassemble
assez classiquement la population, peut s’avérer décisif.

La modernité contemporaine nous invite constamment à dis-
socier les registres, avec la raison, l’économie, les marchés, la
science, d’un côté, et les identités, les passions, les valeurs 
culturelles ou les mœurs d’un autre côté. L’interrogation majeure
qui doit guider les démocrates est de savoir comment, notam-
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ment dans la communication, concilier, et non plus séparer,
voire opposer, ces registres.

L’individualisme, la communication
et la globalisation

Jusqu’à une époque récente, les problèmes sociaux, les grands
débats de société se développaient pour l’essentiel dans le cadre
de l’État-nation. L’individualisme trouvait – ou ne trouvait pas –
ses conditions d’exercice dans ce cadre où des institutions
étaient supposées assurer la socialisation des individus, et leurs
meilleures chances d’intégration individuelle dans la société. De
même, l’action collective, culturelle, sociale ou politique s’exer-
çait avant tout dans ce cadre, même si les acteurs pouvaient
éventuellement se réclamer de projets ou de visées internatio-
nalistes.

La mondialisation nous oblige à réviser cette image d’un
monde partagé en États et en nations à l’intérieur desquels se
joue l’essentiel de l’action collective, et au sein desquels s’opè-
rent, plus ou moins rapidement, des processus d’individualisa-
tion et de subjectivation. Aujourd’hui, les États et les nations
sont mis en cause par la globalisation néo-libérale, de nombreux
acteurs ont une existence transnationale ou diasporique, les flux
d’immigration déplacent les lieux de l’identité, tandis que les
technologies de la communication permettent des échanges à
distance immédiats et massifs, puisque non réservés aux seules
élites. Avec le téléphone et Internet, la communication semble
à première vue planétaire, démocratisée, et sans délai. Et avec la
télévision, l’information n’est-elle pas visible et audible partout
dans le monde, simultanément ?

Ce type d’affirmation doit pour le moins être nuancé et
soumis à critique. Les premières nuances à apporter tiennent à
cette image d’un monde réconcilié avec lui-même par la seule
magie des communications modernes et, plus largement, de la
globalisation. Socialement d’abord, il ne faudrait pas croire que
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les personnes et les groupes sont à égalité face aux nouvelles
technologies de la communication, et dans un univers qui serait
celui de la communication totale, sans écrans ni frontières. Les
statistiques relatives au taux de pénétration d’Internet, par
exemple, montrent clairement des disparités considérables,
entre le Nord et le Sud, entre pays développés et moins déve-
loppés, mais aussi entre groupes sociaux au sein d’un même pays.
L’«égalité communicationnelle» est loin d’être acquise. Le
propre de la communication moderne est de mettre à disposition
des personnes et des groupes les plus divers des outils qui se pré-
sentent comme universels, les mêmes pour tous, comme si grâce
à elle, en elle, la technique s’affranchissait des particularismes
culturels pour permettre de mettre en relation des personnes et
des groupes aux valeurs, aux habitudes, aux modes de vie et de
pensée radicalement distincts. L’outil (Internet, le téléphone)
est-il culturellement neutre, ne faut-il pas admettre qu’il est plus
favorable à certaines cultures, et moins adapté à d’autres ?
Permet-il la circulation, l’échange, la relation de manière équi-
librée ? Pour certains, les technologies modernes de la commu-
nication et d’information fonctionnent de manière inique, à
l’avantage des dominants, voire, dans certains discours, au profit
de l’impérialisme américain, dont elles sont une des modalités
d’expression. Pour d’autres, c’est une illusion de croire en leur
neutralité, non pas parce qu’elles seraient au service d’un pou-
voir ou d’un autre, mais parce que le point de vue du récepteur
n’est jamais exactement celui de l’émetteur, et que le fait d’être
immergé dans une culture particulière pèse sur les représenta-
tions et sur les perceptions. C’est ainsi qu’une étude très connue
a établi que la réception du feuilleton américain «Dallas» avait
varié considérablement d’un pays à un autre, tel personnage
sympathique ici étant jugé odieux ailleurs, tel autre pitoyable ici
étant considéré comme digne d’intérêt ailleurs, etc.

Ce qui nous rapproche des critiques plus politiques, qui, dans
la communication moderne, dénoncent ou bien l’hégémonie des
États-Unis et, plus largement, du monde occidental, ou bien la
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toute-puissance du capitalisme et notamment des multinatio-
nales. Mais la distinction que nous avons apportée, entre indivi-
dualisme et poussée des différences culturelles, et l’idée qu’il
convient, dans l’analyse, d’articuler ces deux phénomènes plutôt
que de les opposer, débouche sur d’autres perspectives et permet
d’éviter un écueil majeur : celui qui consiste à réduire la question
politique que pose l’existence de différences culturelles à l’image
d’oppositions géopolitiques, civilisationnelles, entre grands
blocs, comme le fait le politologue américain Samuel
Huntington. Les identités culturelles, en effet, ne définissent pas
seulement des ensembles homogènes distincts les uns des autres,
elles sont présentes au sein de chaque société, s’y transforment
et évoluent constamment. Ce qui, en termes de communication,
peut déboucher sur d’intéressants débats relatifs à la place des
minorités dans les médias de masse, le cinéma, la publicité. C’est
ainsi que certains réclament des quotas pour les minorités dites
«visibles», de sorte qu’il y ait toujours, par exemple, un certain
nombre de personnes de couleur dans les annonces publicitaires
ou parmi les présentateurs de télévision, et que d’autres voient
dans ce type de demandes une sorte de racisme à l’envers, une
mise en avant de la différence qui entérinerait l’idée de races.

Deux perversions majeures

Si le monde contemporain est dominé par la double poussée
de l’individualisme moderne et des identités culturelles, et si
chacun de ces phénomènes comporte deux dimensions fonda-
mentales, le premier celles de l’individu et du sujet, le second
celles de la fermeture communautaire et de l’ouverture démo-
cratique, alors, la communication peut elle aussi être pensée en
fonction de ces quatre points cardinaux.

En principe, la communication harmonieuse est celle qui par-
vient à conjuguer les attentes de l’individu et celles du sujet,
tout en articulant le respect des différences culturelles, et leur
adéquation aux valeurs universelles – le droit, la raison. Mais
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entre ce qui est souhaitable en théorie, et la réalité, la distance
peut être grande. La communication, comme idéal démocra-
tique, est en effet toujours susceptible de se dégrader ou de se
pervertir, tout simplement en abandonnant l’utopie d’une inté-
gration des quatre points cardinaux, pour ne fonctionner qu’au
profit d’un seul d’entre eux. Deux perversions méritent plus par-
ticulièrement examen.

Une première perversion se met en place lorsque la commu-
nication est au seul service de la raison instrumentale et de
l’individualisme moderne dans ses dimensions utilitaristes, ce
que j’ai appelé l’individualisme de l’individu. La communica-
tion, alors, oublie la subjectivité, mais aussi les spécificités cul-
turelles de ceux qui sont en relation. Ce qui en fait, au-delà de
son utilité immédiate, économique, scientifique par exemple, un
ensemble d’outils mutilants, car insensibles aux dimensions
interpersonnelles et intersubjectives de la relation, et aveugles
aux conditions culturelles particulières de ses protagonistes, à
leurs valeurs, à leurs identités. Dans certains cas, elle est alors au
seul service de l’argent, par exemple lorsqu’elle est publicitaire,
élaborée par des spécialistes en marketing qui manipulent les
besoins pour mieux encourager la consommation de masse au
détriment de tout esprit critique, de toute capacité des personnes
à prendre une quelconque distance avec eux-mêmes. Dans
d’autres cas, elle apporte des réponses qui se veulent rationnelles
à des demandes sociales ou culturelles qui demeurent alors sans
réponse. Par exemple, la poussée des votes protestataires, partout
en Europe, et notamment en France, on l’a vu lors de l’élection
présidentielle d’avril-mai 2002, s’explique en partie par une
réaction à une communication politique dans laquelle les élites
en place s’expriment d’une manière technique, voire technocra-
tique, qui a pour elle la force de la raison, mais certainement pas
celle des passions ou des convictions. Dans des cas extrêmes, la
communication au service de la seule raison instrumentale est
une négation des identités particulières, et de la subjectivité de
ceux qui s’en réclament, elle devient même une guerre explicite
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contre elles, et il est possible de dénoncer le caractère exorbitant
de ses prétentions à l’universel. Ainsi, le fonctionnement de la
chaîne CNN, durant les opérations américaines de guerre contre
le terrorisme en Afghanistan, se voulait et se présentait comme
une information objective, factuelle, universelle donc dans son
esprit, alors que l’existence d’une concurrence avec la chaîne Al
Jazira a démontré que cet universalisme recouvrait sinon les
intérêts des États-Unis, du moins une vision ethnocentriste du
monde, et une incapacité à penser et à présenter la situation
autrement que dans les catégories du dominant.

Une deuxième perversion se développe lorsque la communi-
cation s’installe dans un espace purement communautaire, et ne
fonctionne qu’en fonction du renforcement de cet espace. À
l’intérieur de la communauté, elle est alors là pour renforcer la
loi du groupe, ses règles, ses normes, et l’assujettissement de
chacun à la collectivité concernée. Et si elle se tourne vers
l’extérieur, cela risque constamment d’être ou bien pour des rai-
sons uniquement instrumentales, sur le mode du groupe de pres-
sion, ou bien dans un rapport qui s’écarte de l’idée démocratique
au profit d’une image « schmittienne» du monde, réduit alors à
deux types d’acteurs : les amis et les ennemis. Les médias com-
munautaires, lorsqu’ils se radicalisent, opèrent sur le mode de la
fermeture et de la rupture éventuellement sectaire ou guerrière.
C’est pourquoi les informations qu’ils diffusent sont toujours
sujettes à caution : qui en France, par exemple, pour s’informer
objectivement sur le conflit israélo-palestinien, se contenterait
de lire la presse communautaire juive, aussi sérieuse soit-elle ?

Ainsi, la communication ne peut être réduite à ses seuls
aspects techniques, à ses formes, ses instruments, ses perfor-
mances instrumentales. Elle met en jeu la raison, certes, mais
aussi les identités collectives, qui tendent dans la modernité à se
dissocier, elle ne peut être harmonieuse que si elle résiste à ces
tendances.
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par correspondance, ainsi que celle des ouvrages coédités par la
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